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REPARTO 


PERSONAJES 

ACTORES 

Magdalena 

Srta 

Torres 

Chelo     

Sra. 

Pacheco  (E.) 

D.a  Estrella  . 

» 

Córdoba 

D.a  Lupe     .... 

Srta 

Abienzo 

Lupita  . 

» 

Muñoz 

D.a  Teresa 

» 

Pacheco  (T.) 

Enriqueta 

Sra. 

Franco 

Alberto. 

Sr. 

Llopis 

D.  Pablo 

» 

Farnós 

Ezequiel 

» 

Carmona 

P.  Agustín 

» 

Calvera 

Mozo.     . 

» 

Guijarro 

Izquierda  y  derecha  las  del  actor 

Época  actual 

Mes  de  Mayo  el  primer  acto.      Segundo  y  tercero,  Agosto 


LIT.  E  IMP.  ROEL.-CORUNA. 


ACTO  PRIMERO 


La  escena  representa  un  gabinete  de  casa  acomodada 

ESCENA  I 

ENRIQUETA;  enseguida  MAGDALENA,  2.a  derecha 

Enr.      (Limpiando  el  polvo.)  Buenos  días,  señorita. 

Mag.     Buenos  días,  Enriqueta. 

Enr.      Salió  usted  hoy  muy  temprano. 

Mag.     Sí;  madrugué  un  poco.  Quería  alcanzar  la  misa  del 

padre  Agustín.    No   sé  si  le  habrá  sucedido  algo, 

porque  no  la  celebró  él.   ¿Han  traído  algún  recado 

para  mí? 
Enr.      No    ha   venido    nadie.    ¡Tenía   muchos    deseos    de 

verla!  ¿Sabe  por  qué? 
Mag.     Sí;  me  lo    supongo:    para   felicitarme   por    ser    mi 

santo. 
Enr.      ¿Nada  más? 

Mag.     ¿Algún  regalo?  Ya  sabes  que  no  me  agrada. 
Enr.      ¿No  se  acuerda  usted  cuál  es  mi  regalo? 
Mag.     Sí,  mi  buena  Enriqueta.    Ese  lo  acepto  con  gusto. 

Dámelo.  (Se  besan.)  ¿Era  eso? 
Enr.      Es   usted   muy   buena,   señorita   Magda,   y    yo   la 

quiero  mucho. 
Mag.     (Quitándose  el  velo.)  Escucha,  Enriqueta;   descuelga 

esos  dos  cuadros  y  coloca  en   su   lugar  otros    que 

compré  ayer,  que  están  en  mi  habitación. 
Enr.      Señorita,  esas  cosas  de  iglesia,  aquí  en  el   gabinete 

de  las  visitas...  (Descolgando  dos  cuadros.) 
Mag.     Anda,  Enriqueta,  anda;  que  esas   cosas   de   iglesia, 

como  tú  dices,  deben  de  estar  bien  en  todas  partes. 
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Enr.  No,  no  lo  decía  por  oíender.  (Timbre.)  ¡Llaman! 
¿Voy  á  abrir? 

Mag.     Terminemos  esto  antes.  (Mutis  Enriqueta.) 

Enr.  (Saliendo  1.a  izquierda  con  cuadros.)  Ya  están  aquí. 
Son  hermosos.  Jesús  está  muy  bonito  en  este. 

Mag.     Un  poquito  más  de  respeto,  mujer.  (Timbre.) 

Enr.  Vuelven  á  llamar.  ¿Voy?  Bien,  ya  están  colgados. 
(Sale  y  entra  con  una  carta.)  Del  padre  Agustín. 

Mag.  Dámela.  (La  lee.)  ¡Gracias,  Dios  mío!  ¡Qué  día  más 
hermoso  el  de  hoy!  No  te  puedes  suponer,  En- 
riqueta, lo  que  significa  esto.  Prométeme  que  no  se 
lo  dirás  á  nadie. 

Enr.      ¿Y  me  entera?... 

Mag.     Sí. 

Enr.      Pues  se  lo  prometo  muy  formalmente. 

Mag.     Toma,  lee. 

Enr.      ¡Qué  letra  tiene  el  padre!  ¡Qué  bien  escribe! 

Mag.     Escrita  á  máquina. 

Enr.  (Leyendo.)  «Magdalena:  sin  preámbulo  alguno,  te 
comunicaré  la  noticia,  ¡nuestra  gran  noticia!  Han 
terminado  con  éxito,  las  gestiones  para  tu  ingreso 
en  el  convento...»  Para  tu  ingreso  en  el  convento... 
¿Va  usted  á  ingresar  en  un  convento? 

Mag.     Te  sorprende  ¿verdad? 

Enr.      Tanto,  que  lo  leo  y  no  lo  creo. 

Mag.     No  puede  ser  más  cierta  la  noticia. 

Enr.  ¡Tan  de  repente,  sin  decirme  nada!  ¡Qué  alegría 
para  los  viejos  y  qué  empacho  de  envidia  para  doña 
Lupe...  ¿Se  acordará  usted  mucho  de  nosotros,  de 
los  que  la  queremos? 

Mag.     A  todos  os  tendré  siempre  muy  presente. 

Enr.      ¿A  mí  también? 

Mag.     Sí,  querida  Enriqueta. 

Enr.  Gracias,  señorita.  ¡Qué  buena!  Bien  decía  yo  que 
usted  iba  para  santa. 

Mag.  Acércate  á  la  Merced  y  si  llegó  el  padre  Agustín 
le  ruegas  en  mi  nombre,  que  venga  á  comunicar  á 
mis  padres  la  grata  nueva  y  á  recabar  el  permiso. 
Yo,  no  me  atrevo. 

Enr.      ¿Pero,  no  están  enterados? 

Mag.     No;  nadie  sabe  nada. 

Enr.      Si  quiere  usted,  ahora  mismo  les   hablo   yo.    ¡Me- 
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nuda  alegría:  una  hijita  monja  que   siempre   estará 

rogando  por  ellos,  y  como  es  natural,  por  la  vieja 

Enriqueta! 
Mag.     Has    prometido    guardar    reserva.    No    tardes    en 

hacer  lo  que  te  he  dicho. 
Enr.      Voy  en  seguida.  (Váse.) 


ESCENA  II 
MAGDALENA  y  D.a  ESTRELLA  por  la  2.a  izquierda. 

Mag.      ¡Mamá! 

D.a  Es.  Felices  días,  hijita:  ¿fuiste  á  la  Merced? 

Mag.  Sí;  oficiaba  el  padre  Agustín,  y  el  día  de  hoy  hay 
que  honrarlo  ya  de  mañanita. 

D.a  Es.  Sería  extraño  que  faltaras  tratándose  del  padre 
Agustín.  Por  otra  parte  te  pasas  la  mitad  del  día  en 
la  iglesia. 

M¿g.     ¿Me  reconvienes? 

D.aEs.  Es  tu  agrado,  no  debo  de  reconvenirte.  Sin  em- 
bargo, no  te  ocultaré  que  tu  padre  no  está  muy 
satisfecho  de  tu  proceder  en  la  actualidad.  Practicas 
con  exceso,  tus  deberes  religiosos.  Antes  no 
eras  así. 

Mag.  Verdad  es.  Pero,  ¿qué  mal  hay  en  ello?  ¡Habríais 
de  alegraros! 

D.a  Es.  ¿Hablas  con  sinceridad? 

Mag.     ¡Por  Dios!  ¿Te  he  mentido  alguna  vez? 

D.a  Es.  Puedes  no  mentir  en  las  frases,  pero  puedes  ocultar 
pensamientos.  Ahí  está  papá. 


ESCENA  III 
Mismas  y  D.  PABLO,  2.a  izquierda 

D.  Pa.  ¡Sin  americana.)   Me  voy    á  permitir  la  libertad  de 

tirarle  de  las  orejas,  señorita. 
Mag.     ¡Papá! 
D.  Pa.  ¿Por  qué  en  el  día  de  hoy,  día  de  santa  Magdalena, 
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no  me  despertó  usted  con  un  par  de  besos?  ¡Con- 
teste pronto,  sino  se  le  formará  consejo  sumarísimol 

Mag.  Era  muy  temprano  cuando  salí.  Pero  no  faltó  quien 
los  haya  recibido:  vuestra  fotografía.  Y  ahora  toma 
este  para  desagraviarte. 

D.  Pa.  Bueno;  entonces  á  quien  se  le  incoará  sumaria,  será 
á  esta  señora.  ¿Sabes  por  qué? 

Mag.     Tú  dirás,  papá. 

D.  Pa.  Me  ocultó  la  ropa  para  que  no  pudiera  felicitarte 
antes  que  ella.  La  americana  todavía  no  sé  por 
donde  andará. 

D.a  Es.  No  le  creas,  viene  así  porque  quiere  presumir.  Pre- 
tende ponerse  de  tiros  largos. 

Mag.     ¿De  levita? 

D.a  Es.  Sí. 

Mag.  Gracias,  papaíto.  Estás  muy  guapo  cuando  te  la 
pones.  Adoptas  aquel  aire  marcial  de  tus  buenos 
tiempos  de  militar  en  activo. 

D.  Pa.  ¡Tiempos  lejanos...! 

D.a  Es.  ¡Llaman!  ¡Enriqueta!  Vamonos,  te  daré  la  prenda, 
que  así  no  puedes  recibir  á  nadie.  Otro  beso,  Mag- 
dalena. 

D.  Pa.  Mucho  cuidado  con  lo  que  haces.  Incurrirás  en  pena 
de  reincidencia.  ¡A  mí  primero! 

D.a  Es.  ¡Magdalena! 

D.  Pa.  ¡Magda! 

Mag.  Papaítos,  besarme  los  dos  al  mismo  tiempo.  ^D.a  Es- 
trella y  D.  Pablo  salen  por  la  izquierda,  Magdalena  por 
la  derecha.) 

ESCENA  IV 

MAGDALENA  y  un  MOZO  por  la  2.a  derecha;  éste  trae  una 
bizcochada  y  una  bandeja  con  pasteles 

Mag.     Pase.  Han  tardado. 

Mozo     Sí,  señorita.  Ha  sido  culpa  del  horno.  Dice  mi  amo 

que  se  fijen  en  esta  bizcochada;  está  muy  buena. 
Mag.      Coloque  las  bandejas  ahí  dentro,  en  el  comedor. 

(Mutis  el  Mozo,  1.a  derecha  con  las  bandejas  y  enseguida 

sale  sin  ellas.) 
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Mozo    Ya  está,  señorita. 

Mag.     Tome,  esto  para  usted, 

Mozo    Muchas   gracias,  señorita,  y  que  pase  el  santo  con 

felicidad.  (Mutis  el  Mozo  2.a  derecha  y  Magdalena  1.a 

derecha,  i 


ESCENA  V 
D.a  ESTRELLA  y  D.  PABLO,  2.a  derecha. 

D.  Pa.  Observo    que    se    está    pasando   de   moda  esta  le- 
vita c:eh? 
D.aEs.  Según  como  la  mires.  Por  delante  aún  está  de  buen 

ver.  Por  aquí  perdió  algo  la  forma.   ¡Cómo  andas 

un  poco  encorvadillo! 
D.  Pa.  No,  no  es  eso.  A  una  prenda  que  cuenta  un  sin 

número  de  años  de  servicio,  no  se  le  puede   exigir 

la  misma  marcialidad    que  á  la   acabadita  de   salir 

de  la  Academia. 
D.a  Es.  Sin  embargo,  fíjate  que  bien  le  sienta  al  pollo  de  las 

de  Nogales  cuando  se  la  cedes  para  asistir  al  Real. 
D.  Pa.  ¡A  Periquín  le  está  mejor! 
D.a  Es.  Indudablemente.    Como  le  estará  á  todos  los  que 

tengan  curvas. 
D.  Pa.  Hace  tiempo  que  no  me  la  pide. 
D.a  Es.  ¡Pero  no  sabes!  Alterna  con  Salazar.  ¡Se  han  hecho 

una  para  los  dos! 
D.  Pa.  ¿Cómo  es  posible  eso?   Salazar  grueso  y  pequeño, 

y  Periquín  parece  una  flauta  con  nudos. 
D.a  Es.  El  prudente  término  medio  lo  arreglaría. 
D.  Pa.  (Mirando  los  cuadros.)  ¿Qué  significa  esto? 
D.a  Es.  ¿Qué?  ¡Ah!  Los  cuadros  que  compró  ayer  Magda. 

Me  suponía  que  los  dedicaba  para  su  habitación. 
D.  Pa.  (Cogiendo  un  libro  >  ¡Vida  de  Santa  Teresa  de  Jesús! 

¡Qué  fervor  le  entró  á  esta  muchacha!  ;Te  explicas 

lo  que  le  sucede? 
D.a  Es.  Nada  puedo  decirte.  Ignoro  á  qué  obedece. 
D.  Pa.  ¿No  supones  nada?  ;Ha  tenido  alguna  contrariedad 

amorosa? 
D.a  Es.  No,  su  único  novio  ha  sido  Ezequiel  y  el  rompi- 
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miento  data  ya  de  un  año  y  hace  sólo  unos  meses, 
tres  ó  cuatro,  que  se  acentuó  en  ella  ese  cambio. 

D.  Pa.  Estrella,  algo  me  ocultas.  Es  imposible  que  una 
madre  desconozca  lo  que  pasa  en  el  corazón  de  su 
hija.  Sin  otra  preocupación  que  ella:  ¿cómo  no  la 
has  estudiado,  no  has  pretendido  saber  lo  que 
piensa?  Y  ella  ¿va  á  tener  secretos  para  tí? 

D.a  Es.  Es  un  carácter  orgulloso,  poco  comunicativo,  el 
tuyo.  Parece  como  si  temierais  ser  débiles,  raltos 
de  entereza  y  os  rebeláis  contra  ciertas  explosiones 
del  alma,  que  piden  confidencias,  ternura. 

D.  Pa.  Por  eso  quizás  la  quiero  tanto  como  la  quiero,  y 
adivino  no  sé  por  qué,  una  verdadera  tormenta  en 
su  cabeza.   ¡Una  tormenta  que  no  estallará   nunca! 

D.a  Es.  Quien  sabe  sí  la  tormenta  la  estamos  inventando 
nosotros  y  todo  se  reduce  á  un  nubarrón  que  des- 
cargará pronto. 


ESCENA  VI 

Mismos  y  MAGDALENA,  que  sale  por  la  1.a  derecha 

Mag.     Habéis  quedado  callados. 

D.a  Es.  Sí,  hablábamos  cosas  sin  importancia. 

Mag.     ¿Y  qué  era  ello?  (Coge  el  libro.) 

D.  Pa.  (A  D.a  Estrella.)  Mírala.  ¡Magdalena! 

Mag.     ¿Qué,  papá?  (Timbre.) 

D.a  Es.  Llaman. 

Mag.     Voy  á  abrir. 


ESCENA  VII 

Mismos:  D.a  LUPE  y  LUPITA  por  la  2.a  derecha 

D.a  Es.  Doña  Lupe...  Lupita.  Tomen  asiento. 

D.aLu.  Un  momentito  nada  más.  El  preciso  para  felicitar 

á  Magda  y  saludar  á  ustedes.   ¿Cómo  va  ese  valor, 

D.  Pablo? 
D.  Pa.  Bien,  D.a  Lupe,  bien. 
D.aLu.  ¿Y  de  aquellos  ataques  cerebrales? 
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D.a  Es.  Parece  que  ya  han  pasado  á  la  historia.  Felizmente 
no  se  han  repetido  desde  hace  tiempo.  ¿Tomarán 
■     unos  pastelitos? 

D.aLu.  Por  no  desairar.  Hemos  desayunado  fuertecito. 
¿Verdad,  Lupita? 

Lupi.     Si,  mamá. 

D.aEs.  Avisa  á  Enriqueta,  Magdalena. 

Mag.      Yo  iré.  (Mutis  1.a  derecha.) 

D.aLu.  No  te  molestes,  Magda. 

D.  Pa.  No,  lo  hace  con  mucho  gusto.  Son  tan  pocas  las 
veces  que  las  vemos  por  aquí,  ¡tres  al  año!  El 
santo  de  éstas  y  el  mío. 

D.aLu.  Verdad  es.  Todo  el  tiempo  me  lo  absorve  la  edu- 
cación de  esta  niña.  Está  en  ese  paso  crítico  de  la 
crisálida... 

D.  Pa.  Sí,  sí,  y  es  un  mal  paso  por  cierto.  Estás  muy  cre- 
cida, Lupita;  ¿cuántos  años  tienes? 

Lupi.  .    Pues...  mi  mamá  se  lo  dirá. 

D.aLu.  Verá  usted,  fácil  es  saberlo;  nació...  ¡Dios  mío,  qué 
memoria...!  (Viendo  á  Magdalena  que  entra  con  dos 
bandejas  por  la  1.a  derecha.)  Mujer,  tantas  molestias. 
(Coge  una  bandeja.) 

D.a  Es.  Ofrécele  á  Lupita,  vamos. 

D.aLu.  Tantas  gracias.  /Y  ustedes?  ¿D.  Pablo? 

D.  Pa.  Yo  tomaré  mi  bizcochada  algo  más  tarde.  (Pausa.) 

D.a  Es.  Lupita,  otro. 

Lupi.     ¿Y  tú,  mamá? 

D.aLu.  Tomaré  otro  para  animar  á  la  niña. 

D.a  Es.  (Que  oye  llamar.)  ¡Enriqueta! 

Mag.     Es  Chelo  la  que  ha  llamado.  (Mutis.) 


ESCENA  VIII 

Mismos,  D.a  TERESA  y  CHELO 

Che.      Muy  buenos  días,  doña  Estrella. 

D.a  Es.  Tanto  bueno  por  aquí. 

Che.      Mi  coronel,  buenos  días. 

D.  Pa.  Hola,  diablillo,  apresurada  has  salido  de  casa. 

Che.      ¿Apresurada? 
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D.  Pa.  Apresuradísima.  Dame  tu  pañuelo;  vienes  atroz  de 

polvos. 
Che.      No    vaya    usted    á    figurarse...    me   los    arrojó    un 

gracioso. 

D.  Pa.  No  me  sorprende  que  estés  sin  novio.  ¡Quién  te  va 
á  querer  con  estas  cosas  en  la  cara! 

Che.  La  que  no  quiere  soy  yo;  me  ronda  uno  de  caba- 
llería; ¡si  viera  usted  cómo  se  emociona  cada  vez 
que  me  vé! 

D.  Pa.  ¡Basta  que  lo  veas  tú! 

Che.      No,  si  yo  no  le  miro,  me  lo  dicen  mis  amigas. 

D.a  Es.  Chelo,  un  pastelito. 

Che.  Por  gerarquías.  (Coge  la  bandeja.)  Primero,  don 
Pablo. 

D.  Pa.  Aún  no  es  mi  hora,  ya  sabes  que  no  puedo. 

Che.      Descortés  como  casi  todos  los  del  sexo. 

D.  Pa.  Menos  el  de  caballería  ¿eh? 

Che.  Por  eso  digo  casi.  Ahora  por  edades.  (Aparte  á  don 
Pablo.)  Atención.  ¿Doña  Lupe? 

D..aLu.  (Que  no  le  ha  gustado  lo  de  la  edad.)  Acaban  ustedes 
de  entrar.  Primero  á  su  mamá. 

Che.      Son  de  confianza.  ¿Me  desaira? 

D.aLu.  Gracias.  Espere  usted,  tomaré  otro  para  Lupita. 
Uno  nada  más,  porque  hemos  desayunado  íuer- 
tecito. 

D.  Pa.  (A  Chelo.)  Te  la  ganó  por  la  mano.  Ya  no  puedes 
ofrecer  y  por  consiguiente  hacer  vieja  á  Lupita. 

Che.      Es  usted  muy  mal  pensado. 

D.aLu.  Eso  no  está  bien.  ¿Cómo  es  posible  que  usted  se 
quede  sin  tomar  nada?  Vaya,  este  grandecito,  que 
á  las  niñas  les  gusta  mucho  el  dulce. 

Che.       Pero  si  yo  me  he  desayunado  de  verdad! 

D.  Pa.  (A  Chelo.)  Vuelve  por  otra.  Doña  Lupe  tira  con 
bala  rasa  y  hace  pupa. 

Che.  ¿Sí?  Pues  me  vengaré  en  usted.  Nos  tomaremos 
entre  Magda  y  yo  su  bizcochada.  (Se  sienta  al  lado 
de  Magda,  que  está  hacia  primer  término  izquierda.) 

D.aLu.  Nos  perdonarán  que  nos  retiremos.  Tengo  preci- 
sión de  hablar  con  el  padre  Agustín.  Adiós,  doña 
Estrella.  Adiós,  Magda,  ¡estás  tristona!  ¿Qué  te 
pasa? 
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Che.      Timidez.    Falta    de    confianza.    Supongo    yo    que 

será  eso. 
D.aLu.  ¿Cómo    es    posible,    conociéndose    ustedes    desde 

hace  tantos  años? 
Che.      No  me  refería  á  nosotros    que   casi   somos   de   la 

familia... 
D.  Pa.  Adiós,  doña  Lupe;  me  urge  escribir  unas   cartitas. 

(A  Chelo.)  No  busques  á  doña   Lupe    que    es    muy 

lagartona. 
D.aLu.  Adiós,  doña  Estrella.  (Despedidas,  saludos  y  mutis  doña 

Lupe  y  Lupita.) 

ESCENA  IX 
Mismos  y  enseguida  el  DOCTOR  ALBERTO;  2.a  derecha 

Che.      ¿Murmuramos? 

D.  Pa.  ¡Vengativa! 

Alb.      Buenos  días. 

D.a  Es.  ¡Alberto! 

D.  Pa.  Hola,  Doctor.  Ya  casi  te  había  olvidado.  Apenas 
te  dejas  ver. 

D.aTE.  ¿Muchos  enfermos? 

Alb.      Desgraciadamente,  bastantes,  señora. 

Che.  Afortunadamente  querrá  usted  decir,  porque  si  no 
hubiera  enfermos... 

Alb.  No  habría  médicos,  lo  sé.  Pero  puede  en  mí  más 
el  amor  á  la  humanidad,  que  el  egoísmo  personal. 
Esto  que  no  lo  sepan  mis  compañeros,  porque  me 
declararían  el  boycot.  Como  estoy  algo  de  prisa, 
.  cumpliré  el  objeto  de  mi  visita.  Magdalena,  muchas 
felicidades. 

Mag.     Gracias,  Alberto,  siempre  tan  cortés. 

Alb.      Desde  luego.  ¿Pero  en  qué  sentido  lo  dices? 

Mag.  Me  parece  que  tu  presencia  es  debida  á  cortesía,  á 
educación;  sin  satisfacción  por  tu  parte. 

Alb.  Es  decir,  que  crees  que  obedece  á  compromiso.  Si 
así  fuese,  con  una  tarjeta  hubiera  cumplido.  Además, 
mi  conducta  no  te  autoriza  á  expresarte  en  esa  for- 
ma. Siempre  te  he  demostrado  cariño,  porque 
siempre  te  he  querido,  desde  hace   muchos   años, 
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desde  que  éramos  pequeñitos,  y  los  santos  cariños 
de  la  niñez,  mueren  con  nosotros.  Si  fueras  mi 
hermana,  no  te  querría  más. 

Mag.  Convencida,  Alberto.  Y  ya  que  has  cumplido  con- 
migo, cumple  con  tus  enfermos. 

Alb.      Ahora  eres  tú,  que  me  despides. 

Mag.  Ni  en  broma  digas  eso.  Para  mí  la  devoción  es 
antes  que  nada,  pero  hay  obligaciones  sagradas. 

Alb.  Pues  escucha,  Magdalena;  contigo  podía  hermanar 
la  obligación  y  la  devoción,  como  profesional  y 
como  amigo  cariñoso. 

Mag.     ¿Enferma  yo? 

Alb.  Quizá  muy  enferma.  No  del  cuerpo;  hay  otros  ma- 
les: los  del  espíritu. 

D.aEs.  ¿Quiere  usted  verlos  ahora? 

D.a  Te.  Cuando  usted  quiera. 

D.a  Es.  Vamos  entonces.  Alberto  por  un  momento. 

Alb.      Yo  me  despido  ya. 

D.aEs.  Déjate  ver  más  á  menudo. 

D.  Pa.  Te  digo  lo  mismo. 

Alb.  Procuraré  complacerlos,  doña  Teresa.  Adiós,  Mag- 
dalena. (Váse.) 

Mag.     Adiós. 

D.a  Es.  ¿Vamos?  j 

D.  Pa.  Hasta  ahora.  (Mutis  2.a  izquierda.) 

D.  Te.  ¿Y  vosotras? 

Che.      Ahora  iremos. 

D.eTe.  ¿Secretitos?  (Mutis  por  la  1.a  izquierda.) 


ESCENA  X 

MAGDALENA,  CHELO 

Che.  Vamos  á  ver,  ¿qué   te   pasa?    ¿Te    ha   salido    algún 

novio? 

Mag.  Que  ocurrencia.  ¿Por  qué?  i 

Che.  Porque  tienes  una  cara  muy  fúnebre. 

Mag.  ¿Y  ahora? 

Che.  Ahora  parece  como  si  le  hubieras  dado   calabazas. 

Mag.  Así  debía  de  haberla  tenido,  porque   la   alegría   no 
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me  cabe  en  el  cuerpo.  Pero  necesito  ocultarla  por- 
que hay  alegrías  que  dañan. 

Che.      ¿Qué  es  ello? 

Mag.  Es  el  logro  de  una  aspiración  ardientemente  de- 
seada. Es  la  vida  sin  hipocresías  y  falsedades.  La 
aproximación  á  un  mundo  ideal,  al  mundo  de  los 
afectos  puros  y  eternos,  donde  no  existen  des- 
engaños y  hastíos.  Es... 

Che.  Es  un  patético  párrafo  del  padre  Agustín  que  me 
estás  colocando. 

Mag.  Es  la  expresión  de  lo  que  siento.  Estoy  muy  alegre. 
Pronto  me  alejaré  de  vuestras  miserias... 

Che.  Muchas  gracias  por  la  parte  que  me  corresponde. 
Te  estás  pareciendo  á  Cristóbal  Colón  cuando  aún 
no  había  descubierto  su  nuevo  mundo,  pero  asegu- 
raba que  existía.  ¿Quieres  decirme  donde  está  el 
tuyo? 

Mag.     Esta  carta  te  lo  dirá. 

Che.  (Tomando  la  carta.)  Mucha  es  mi  curiosidad  y  no 
me  atrevo  á  leer  lo  que  ya  presiento.  ¿Es  de  mucha 
gravedad? 

Mag.     La  leeré  yo. 

Che.  No.  (Después  de  leerla.)  ¿No  será  todo  una  broma 
tuya...?  ¿Por  qué  has  guardado  tanta  reserva;  no 
tenías  confianza  en  mí  para  enterarme  de  tus  in- 
tenciones? 

Mag.  Las  resoluciones  inquebrantables  no  precisan  con- 
fidencias. 

Che.  Temías  seguramente  que  se  debilitaran.  ¡No  concibo 
cómo  has  pensado  semejante  locura!  ¿Y  tus  padres? 

Mag.     Aun  lo  ignoran. 

Che.      ¿Ni  á  tu  madre  le  has  dejado  entrever  algo? 

Mag.     Nada  sospecha. 

Che.  ¡Pobres  viejos!...  Pero  ¿qué  pudo  influir  en  tí  para 
transformarte  con  tal  rapidez?  ¡Si  nunca  has  amado 
la  Iglesia  como  deben  de  amarla  quienes  pretenden 
vivir  su  vida! 

Mag.      ¿Supones  que  me  falte  vocación? 

Che.  Hoy,  no  sé.  Hablaba  de  tiempos  anteriores,  de 
cuando  querías  á  Ezequiel...  ¿Play  alguna  relación 
acaso? 

Mag.     No  desatines.  No  sé  cómo   explicarme    para   satis- 
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facer  tu  curiosidad.  Son  cosas  que  pasan,  y  de 
ellas  lo  único  que  se  sabe  es  que  pasan.  Pretender 
buscarles  una  razón,  es  atribuir  á  Santa  Teresa  que 
sus  éxtasis  fueron  debidos  á  desengaños  ó  á  con- 
trariedades sentimentales.  ¡Sería  humanizar  aquellas 
sublimidades!  Yo,  poco  á  poco,  fui  sintiendo  la 
necesidad  de  una  nueva  vida  y  á  medida  que  de 
mi  alma  se  adueñaba  ese  deseo,  el  mundo,  vuestra 
sociedad,  se  iba  alejando  de  mí.  Observa  como  en 
los  últimos  tiempos,  mi  nombre  no  iba  unido  á 
ninguna  clase  de  fiestas.  Llegó  un  día,  un  día  de 
esos  que  todos  tenemos  en  nuestras  vidas,  un  día 
revelador  de  lo  que  el  destino  nos  tiene  reservado. 
Yo  sentía  algo  extraño,  sin  poder  precisar  lo  que 
me  sucedía.  Las  personas  y  los  objetos,  los  veía 
rodeados  por  gasas  y  nubes,  unas  nubes  sutilísimas 
que  espiritualizaban  lo  grosero  de  las  formas.  Yo 
misma  me  sentía  aliviada  de  nuestra  oprobiosa 
materialidad.  Todo,  en  fin,  lo  encontraba  ideal. 
Asistí  como  de  costumbre  á  las  oraciones.  Enfrente 
de  mí  estaba  aquél  hermoso  cuadro  que  tú  conoces, 
y  que  representa  uno  de  los  momentos  de  la  toma 
del  voto.  Instintivamente  la  atención  se  fué  con- 
centrando en  lo  que  mis  ojos  estaban  viendo.  No, 
no  fué  delirio  de  la  imaginación;  el  cuadro  se  con- 
virtió en  altar,  las  figuras  adquirieron  vida,  relieve; 
se  las  hubiera  podido  trasladar  de  lugar.  Lo  plástico 
había  desaparecido.  Fué  un  momento  de  realidad. 
Aquella  escena  era  para  mí  un  aviso  que  me  orde- 
naba una  nueva  ruta,  la  entrada  en  esa  nueva  vida 
de  excelsitudes,  porque  ya  debes  de  suponértelo, 
la  del  cuadro,  la  que  profesaba,  era  yo. 
"he.  ¡Pobre  Magda!  ¡Qué  te  habrá  hecho  cambiar  así! 
¡Jamás  me  lo  dirás! 


ESCENA  XI 
Mismas  y  D.  PABLO  con  un  ramo  de  violetas;  por  la  2.a  izquierda 

D.  Pa.  Chist,  no  alzar  la  voz.    Toma    este    ramito    que   te 
regala  tu  padre.  Es  mío  sólo,  que  conste,  ¿eh?   Lo 


VIDA  VENCIDA  19 


tengo  escondido  desde  ayer  para  que  no  se  ente- 
rara tu  madre;  ¡la  rabieta  que  va  á  pillar! 

Che.      Ajadito  está. 

D.  Pa.  Lo  había  ocultado  dentro  de  la  chistera  y  se  le 
ocurre  á  Teresa  cepillarla  hoy,  por  si  íbamos  al 
teatro.  ¡Los  sobresaltos  que  pasé!  Tuve  que  con- 
tarle por  centésima  vez,  lo  milagrosamente  que  me 
salvé  del  Barranco  del  Lobo.  Se  olvida  de  todo 
cuando  le  hablo  de  cosas  de  la  guerra.  Ahí  vienen. 
(Sale  quedándose  en  la  puerta  2.a  izquierda  oculto  por  el 
cortinaje.) 

Che.  ¡Violetas!  No  sé  á  quien  le  oí  decir  que  su  perfume 
predispone  al  misticismo. 

ESCENA  XII 

Mismas,  D.a  ESTRELLA  y  D.a  TERESA;  después  D.  PABLO 

D.aTE.  (A  Magda.)  Son  de  un  gusto  exquisito. 

Mag.     Ha  sido  mamá  la  que  los  compró. 

D.a  Es.  Vuelvo  á  ponerlos  á  su    disposición.    ¡Hola!    ¿Por 

dónde  han  venido  estas  violetas'5. 
Mag.     Una  sorpresa  de  papá. 
D.a  Es.  (Viendo  salir  á  D.  Pablo.)  Muy  bien,  Pablito,  eres  un 

buen  papá. 
D.  Pa.  ¿No  te  disgustó? 
D.aEs.  ¿Cómo  iba  á  disgustarme? 

D.  Pa.  (Decepcionado.;  Misterios  del  corazón  femenino. 
D.aTE.  Doña  Estrella,  ya  se  nos  aproxima  la  hora. 
D.a  Es.  ¿De  retirada^ 

ESCENA  XIII 

Mismos,  D.a  LUPE  y  LUPITA  por  la  2.a  izquierda; 
después  ENRIQUETA  por  la  2.a  derecha. 

D.aLu.  ¡Qué  callado  lo  tenían!  No  está  bien,  doña  Estrella; 
y  tú,  Magda,  reservada  con  tu  mejor  amiga.  Com- 
prendo que  ciertas  noticias  no  deben  echarse  al 
viento,  ¡pero  con  las  íntimas  de  casa! 
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D.aEs.  Pero  doña  Lupe,  ¿se  puede  saber...? 

D.aLu.  ¡Lo  del  convento! 

D.  Pa.  ¡Lo  del  convento!  ¿Qué  le  ocurre  al  convento? 

D.aLu.  ¡Qué  disimulo!  Si  me  lo  acaba  de  decir  el  padre 
Agustín. 

D.  Pa.  Doña  Lupe,  cuando  estuvo  usted  aquí,  hace  un 
momento,  razonaba  bastante  bien.  ¿Qué  le  ha  su- 
cedido para  que  ahora  no  la  entendamos? 

D.aLu.  Depende  de  ustedes,  que  no  quieren  entenderme. 
Bien  claro  les  digo,  que  estoy  enterada  de  que 
Magda  se  prepara  para  entrar  en  un  convento. 

D.  Pa.  ¡Magda  á  un  convento!  ¿Quiere  decirme  de  donde 
ha  salido  esa  paparrucha?  Son  ustedes,  con  sus 
fantasías,  peores  que  una  docena  de  baterías.  Daría 
mi  laureada  por  saber  quien  fué  el  simpático  in- 
ventor ó  inventora  de  semejante  patraña! 

D.aLu.  ¡Don  Pablo! 

D.  Pa.  Gozan  ustedes  llevando  la  intranquilidad  á  todas 
partes.  (A  Magda.)  ¿En  qué  se  fundan  para  suponer 
que  eres  capaz  de  abandonar  á  tus  padres? 

D.aLu.  Don  Pablo,  no  era  mi  intención  mortificarle,  al 
contrario;  creía  que  era  un  motivo  de  orgullo.  Le 
suplico  que  me  perdonen,  y  con  permiso  de 
ustedes  me  retiro. 

D.aTE.  Y  nosotras  también 

Enr.  ^Entrando.)  El  Padre  Agustín  dice  que  desea  saludar 
á  los  señores. 

D.  Pa.  ¡Qué  extraño;  nunca  ha  estado  aquí! 

D.aEs.  Querrá  felicitar  á  Magda. 

Mag.     Vamos,  mujer;  hazle  entrar. 

D.a  Es.  (A  Magda.)  Pero,  ¿es  verdad? 

Mag.     Sí. 

D.aLu.  ¿Quiere  ordenar  á  Enriqueta  que  me  traiga  un  poco 
de  agua. 

D.a  Es.  Ahora  mismo. 

ESCENA  XIV 

Mismos  y  PADEE  AGUSTÍN  (vestirá  traje  seglar  y  alzacuello) 

P.  Ag.  Muy  buenos  días. 

Mag.  Buenos  días,  padre  Agustín.  Le  presentaré  á  mis 
papas. 
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P.  Ag.  Tantísimo  gusto.  Son  ustedes  antiguos  conocidos 
míos. 

Mag.     Doña  Teresa,  su  hija;  doña  Lupe. 

P.  Ag.  ¡Ah!  Doña  Lupe.  Hace  un  momentito  nos  hemos 
hablado.  (Entra  Enriqueta  con  el  agua  pedida.) 

Che.  (A  Teresa.)  Marcharos  enseguida,  y  sobre  iodo  llé- 
vate á  doña  Lupe,  que  la  curiosidad  le  seca  la  gar- 
ganta. Yo  me  quedo,  ya  te  explicaré. 

D.aTE.  (Con  tristeza.)  Algo  adivino.  (Alto.)  Doña  Lupe,  como 
ya  estábamos  despidiéndonos  de  esta  familia,  nos 
perdonará  el  Padre  Agustín... 

P.  Ag.  Desde  luego,  señoras.  Adiós,  doña  Lupe;  á  los  pies 
de  ustedes. 

D.aLu.  Adiós,  Padre.  ¿Tienes  sed,  Lupita? 

Che.  No  bebas  más  Lupita,  que  á  tu  edad  no  es  bueno; 
además,  estás  sofocada. 

D.aTE.  Un  beso,  Magda.  (Salen.) 


ESCENA  XV 

D.a  ESTRELLA,  MAGDALENA,   CHELO,  D.   PABLO 
y  P.   AGUSTÍN 

D.  Pa..Sí  usted  gusta,  nos  sentaremos.  (D.  Pablo  y  Padre 
Agustín  se  sientan  á  la  derecha,  los  restantes  formando 
grupo  á  la  izquierda.) 

P.  Ag.  Daré  á  ustedes  cuenta  de  la  misión  honrosísima 
que  me  ha  traído  á  esta  casa. 

D.a  Es.  (Suplicante.)  ¡Padre,  un  momento! 

Che.  ¿Quiere  tomar  alguna  cosita,  Padre?  Le  invitamos 
en  nombre  de  Magdalena. 

D.  Pa.  ¿Qué  misión  decía  usted? 

P.  Ag.  La  de  comunicarles  la  decisión  de  Magdalena,  de 
vestir  hábitos  santos  y  solicitar  de  ustedes  la  con- 
veniente autorización. 

D.  Pa.  ¡No  mentían...!  ¡Esto  es  un  sueño...!  ¿Has  oído? 

D.a  Es.  Pablo,  cálmate. 

D.  Pa.  ¿Es  cierto  que  quieres  ser  monja?  ¡Habla,  quiero 
oírlo  de  tu  boca,  quiero  saber  si  en  la  Iglesia  existe 
quien  deba  ser  más  adorado  que  nosotros  por  tí, 
hija  única  de  padres  viejos!  Y  usted,  representante 
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de  la  justicia  divina:  ¿cómo  no  ha  entendido  su  ver- 
dadero deber;  por  qué  no  ha  evitado  que  tomaran 
vida  sus  primeros  pensamientos;  por  qué  no  me 
los  participó? 

Mag.  Papá,  discúlpale  á  él  y  perdóname  á  mí.  Ni  sus 
consejos,  ni  su  intervención,  han  influido  ni  alen- 
tado mis  expontáneos  deseos. 

P.  Ag.  Caballero,  respeto  su  dolor  que  entiendo  egoísta, 
pero  como  mi  presencia  no  debe  autorizar  ciertas 
reticencias,  y  como  ya  he  terminado  mi  misión,  me 
retiro,  aconsejándole  cierta  reverencia  y  resignación 
á  lo  que  después  de  todo  constituye  un  honor 
para  ustedes. 

D.  Pa.  ¡Un  honor...!  Como  tal  lo  estimaría  si  me  rodearan 
más  hijos.  Pero  en  estas  circunstancias,  tratándose 
de  la  única,  ¿cómo  permitir  que  nos  abandone, 
cuando  por  ella  alentamos,  existimos?  No  soy  yo, 
es  el  instinto  de  la  vida  quien  se  rebela  y  de  justi- 
cia es  que  se  defienda:  ¡derecho  tan  sagrado,  cómo 
santos  pueden  ser  los  propósitos  de  Magdalena! 

P.  Ag.  El  amor  á  la  vida  debe  de  ser  compatible... 

D.  Pa.  ("Interrumpiéndole.)  ¡Sí!  ¡Sí!  Ya  sé  lo  que  va  usted  á 
decirme.  ¡Que  acepte  el  sacrificio!...  ¡Que  viejo  ya, 
debo  de  anularme,  ofrecer  la  pasividad  de  los  re- 
signados!... No,  Padre  Agustín.  Sin  lucha  sólo  re- 
nuncian á  la  vida  los  agotados,  los  de  alma  muerta, 
los  autómatas...  ó  aquellos  sublimes  cristianos  del 
Circo  Romano.  Además,  no  soy  yo  sólo.  ¿Sopor- 
taría esta  pobre  madre  el  dolor  de  la  separación? 
¡Vea  usted  si  están  justificados  mis  arrebatos! 
(En  tono  amistoso.)  Compadézcase  de  ella  é  influya 
con  esta  descarriada  para  que  no  se  aleje  de  su 
verdadero  aprisco. 

Mag.      ¡Papá! 

D.  Pa.  ¿Qué,  hija? 

D.a  Es.  (Suplicante)  ¡Magdalena! 

D.  Pa.  ¡Habla! 

P.  Ag.  No  temas,  hija  mía. 

D.  Pa.  No  es  necesario,  bastante  elocuente  es  su  silencio. 
¿Insistes? 

Mag.      (Con  voz  débil.)  Sí.  (Pausa.) 

D.  Pa.  ¿No    puedes   admitir  un  aplazamiento?    (Paternal.) 
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No  viviremos  ya  mucho  tiempo,  Magda.  ¡Espera!... 
¿No  comprendes  que  eres  nuestro  único  consuelo? 
¿Callas?  ¡Hija  desnaturalizada,  mereces  no  ser  di- 
chosa jamás,  justo  castigo  al  daño  que  haces!  ¡Pa- 
dre Agustín,  un  minuto!  ¡Renuncio  á  la  lucha  con 
mi  hija!  (Entra  en  sus  habitaciones:  D.a  Estrella  le  si- 
gue hasta  la  puerta  observando  desde  dentro  de  la  escena. 
Los  demás  personajes:  Magda  esperando  con  anhelo  la 
autorización  que  está  firmando  D.  Pablo  El  Padre  Agus- 
tín cerca  de  Magdalena  pensativo.  Chelo  acercándose  á 
D.a  Estrella.  Gran  pausa.  Sale  D.  Pablo,  deja  el  consen- 
timiento sobre  la  mesa  y  se  sienta  con  abatimiento.) 

Mag.  (Recogiendo  el  permiso  y  entregándoselo  al  Padre  Agus- 
tín.) ¡La  autorización! 

D.aEs.  (Arrodillándose  al  lado  de  D.  Pablo.)  ¡Pobre  viejo! 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del   acto  primero 

ESCENA  I 
CHELO  y  D.  PABLO 

D.  Pa.  Pasa  por  alto  la  descripción  del  panorama  y  demás 
zarandajas  literarias  y  veamos  qué  movimientos 
hizo  el  enemigo. 

Che.  ¿A  cuál  de  los  dos  ejércitos  llama  usted  enemigo? 
Porque  ambos  son  extranjeros. 

D.  Pa.  Al  que  parece  más  fuerte.  Nuestras  simpatías  siem- 
pre acompañan  al  débil. 

Che.  Conforme.  Debido  á  eso,  siempre  le  consideraré 
á  usted  como  enemigo. 

D.  Pa.  ¡Cómo  enemigo! 

Che.  Sí;  por  su  fortaleza,  su  carácter  enérgico,  indoble- 
gable, vencedor  siempre. 

D.  Pa.  Con  la  mejor  intención  me  estás  haciendo  conocer 
lo  insignificante  que  somos,  que  soy.  Fíjate  como 
me  agota  el  adversario,  que  está  parapetado  aquí 
dentro.  Unas  fiebres...  nada,  y  un  hombre  enérgico, 
como  tú  dices,  que  se  vá. 

Che.  ¡Por  Dios,  ánimo,  don  Pablito!  Que  no  observe  el 
enemigo  que  flaqueamos.  ¡A  luchar!  Por  de  pronto 
le  atizaremos  de  sorpresa  una  de  tiro  rápido. 
(Le  hace  beber  el  contenido  de  un  vaso.)  Además  es  ne- 
cesario cumplir  las  órdenes  del  generalísimo  doctor 
Obús,  por  otro  nombre  D.  Alberto  Sepúlveda,  que 
no  tardará  en  aparecer. 

D.  Pa.  Muy  buena  persona  Albertito.  Ya  le  conocía,  pero 
ahora,  con  ocasión  de  mi  enfermedad,  he  aprendido 
cuanto  vale   su  corazón.    Y   á    tí,    cuanto   te   debo 
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también,  lo  mismo  que  la  pobre  Estrella,  que  tanto 
ha  cambiado.  (Pausa.) 

Che.      ¿En  qué  piensa,  don  Pablito? 

D.  Pa.  No,  no  creas;  no  pienso  en  nada. 

Che.  ¿Ni  en  nadie?  ¿No  hay  ningún  pensamiento  para 
cierta  personita  ausente? 

D.  Pa.  No,  Chelo;  no  tengo  recuerdos  para  quien  no  debo 
de  acordarme. 

Che.  Desde  luego  le  creo.  Pero  ¿no  siente  curiosidad  por 
saber  de  ella...  por  verla  un  momento?  ¡Es  posible 
que  esté  cambiada! 

D.  Pa.  ¿Cambiada? 

Che.  Es  probable  que  la  vida  austera  del  convento,  haya 
influido  en  su  parte  física...  que  aquellos  ojazos  tan 
negros  hayan  perdido  expresión... 

D.  Pa.  Eran  unos  ojos  muy  hermosos,  es  cierto. 

Che.  Mucha  vida;  á  mí  me  encantaban.  Tenían  otra  par- 
ticularidad; la  expresión,  la  exactitud  con  que  refle- 
jaban todas  las  impresiones. 

D.  Pa.  ¿Y  qué  decías  de  cambiados? 

Che.  No  afirmaba  que  hubiera  cambio,  es  solamente  un 
temor,  pero  para  salir  de  dudas,  hoy  mismo  pode- 
mos verla,  quizás  venga. 

D.  Pa.  ¿Verla?  No,  ni  verla  ni  hablar  de  ella.  Esa  persona 
ha  muerto  para  mí. 

Che.      ¿Quién,  don  Pablo? 

D.  Pa.  Esa  persona. 


Che.      ¿Magdalena? 
D.  Pa.  Esa  persona. 


ESCENA  II 


Mismos  y  D.a  ESTRELLA  por  la  1.a  derecha,  con  una 
vasija  con  agua  caliente. 

D.a  Es.  Ayúdame,  Chelo,  que  vengo  quemándome. 

Che.  (A  doña  Estrella.)  Tampoco  hoy  la  verá;  ni  el  nom- 
bre quiere  pronunciar. 

D.a  Es.  ¿Continúas  con  frío? 

D.  Pa.  Horrible.  Tengo  las  extremidades  heladas,  pero  no 
te  preocupes;  se  resiste  bien. 
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D.a  Es.  Acuéstate;  ha  sido  una  gran  locura  que  te  hubieras 

levantado. 
D.  Pa.  No,  déjame.  Aquí  siento  más  vida. 

ESCENA  III 
Mismos  y  ALBEETO;   2.a  derecha. 

Che.      Ya  tenemos  aquí  al  doctor  Obús. 

Alb.      ¡Don  Pablo  levantado!...    ¡Qué  disparate!  ¿A  quién 

se  le  ha  ocurrido  tal  atrocidad? 
D.a  Es.  ¡A  quien  había  de  ser!   ¿No  conoces  su  testarudez? 
Alb.      (Tomándole  una  mano.)  ¡Temblando!  ¡Qué  poco  me 

agrada  esto!  Chelo,  tenga  la  bondad  de  llamar  á  la 

criada. 
Che.      ¡Enriqueta! 
Alb.      Inmediatamente    á    la   cama.    Coja    este   brazo  así, 

doña   Estrella,  y  usted,  Enriqueta,   por   este  lado; 

vamos,  apóyese  firme,  don  Pablo.  (Salen  2.a  izquierda. 

Timbre.) 
Che.      ¡Voy! 

ESCENA  IV 

CHELO  y  EZEQUIEL,  por  la  2.a  derecha; 
después  ENRIQUETA. 

Che.      ¡Qué  sorpresa!  ¿Has  llegado  hoy? 

Eze.      Esta  mañana. 

Che.      ¿Con  licencia? 

Eze.      No,  para  quedarme.  ¿Y  don  Pablo? 

Che.      El  pobrecillo,  muy  malo. 

Eze.      ¿Pero,  temes...? 

Che.  Sí,  temo  lo  peor.  Precisamente,  ahora,  acabo  de 
presenciar  una  escena  que  me  impresionó.  Sin  la 
menor  protesta,  con  la  debilidad  de  un  pusilánime, 
obedeció  al  mandato  del  médico  que  le  obligó  á 
acostarse.  Esto  que  parece  tan  natural,  ¿lo  concibes 
en  don  Pablo? 

Eze.       ¿Cómo  habéis  permitido  que  se  levantara? 

Che.      Para  que  creyera  que  no  le   suponíamos   muy   en- 
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fermo.  Le  proporcionamos  el  placer  de  dejarnos 
engañar.  Pero  la  razón  principal,  y  casi  única,  es 
que  permitiéndoselo  ó  sin  permitírselo,  se  hubiera 
levantado. 

Eze.      Y  tú,  ¿actuando  de  hermana  de  la  caridad? 

Che.  Desde  hace  tres  meses.  Desde  el  día  que  por  con- 
secuencia del  disgusto,  sufrió  un  ataque  cerebral. 

Eze.  ¡Hay  disgustos* que  cuestan  la  vida...!  ¡Y  hay  hijas 
desnaturalizadas! 

Che.  No  condenes,  Ezequiel.  Piadosamente  debemos  de 
suponer  que  Magdalena  obró  sin  consciencia.  ¡Qué 
terrible  expiación  merecía,  si  así  no  fuera!  Las 
razones  hay  que  buscarlas  en  otro  orden,  donde  no 
alcanza  la  inteligencia,  y  nosotros  no  podemos  ni 
debemos  formar  juicio  de  lo  que  no  nos  es  perfec- 
tamente comprensivo. 

Eze.  Es  extraordinario  lo  que  está  ocurriendo.  Hace 
quince  meses  pone  fin  á  nuestros  amores  de  un 
modo  brusco  y  dando  por  toda  explicación  evasivas. 
Transcurre  un  año,  y  decide  ingresar  en  un  con- 
vento, sin  tener  en  cuenta  las  tristes  consecuencias 
que  su  acto  podía  acarrear.  Esto  podría  servir 
como  justificación  á  la  parte  que  á  mí  me  afecta; 
,  pero  en  aquel  entonces,  su  devoción  era  la  corriente, 
la  tuya  actual,  y  por  tí,  puedes  pensar  los  deseos 
que  ella  tendría  de  ser  monja.  En  resumen,  que  tan 
inexplicable  es  mi  despido,  como  su  abandono. 

Che.  ¡Tres  meses  de  novicia  ya...!  Los  mismos  que  lleva 
don  Pablo  sufriendo  y  padeciendo,  agotándose  de 
una  manera  lenta,  un  día  un  poco,  al  siguiente  otro 
poco...  ¡Qué  desmoronamiento!  A  mí  me  es  impo- 
sible borrar  las  impresiones  que  fui  recibiendo... 
Lo  quería  mucho,  y  lo  quiero,  claro  está.  Me  en- 
cantaba aquella  pretendida  arrogancia  á  su  edad! 
Hoy,  ya  no  sombra,  ni  recuerdo  es  de  lo  que  fué... 
Y  ella  cuando  viene... 

Eze.      ¿Pero  viene  aquí? 

Che.  Sí,  de  tarde  en  tarde.  Se  sienta,  se  pone  á  leer  su 
libro  de  oraciones,  y  abstracción  completa.  De 
nada  de  lo  que  aquí  pasa  se  entera,  ni  á  nadie 
atiende.  Cosa  extraña,  el  doctor  es  el  único  que  á 
veces  la  distrae,  pero  así  y  todo,  no   consigue   que 
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concentre  mucho  tiempo  su  atención  en  nada  ajeno 

al  libro. 
Eze.      ¿Qué  doctor  es? 
Enr.      (Saliendo  á  recoger  la  medicina.)  ¡Señorito  Ezequiel! 

¡Bien  venido! 
Eze.       Gracias,  Enriqueta.  ¿Cómo  sigue  don  Pablo? 
Enr.      Dicen  que  muy  mal,  pero  yo  no  hago   caso.   Estos 

médicos  son  muy  exagerados;  así  después,  cuando 

cura  el  enfermo,  se  dan  más  importancia. 
Che.      Calle,  Enriqueta,  no  diga  eso  de  don  Alberto. 
Enr.      Don  Pablo  no  se  vá  de  ésta.  ¡Si  todavía  se   levantó 

hoy!  (Mutis  2.a  izquierda.) 
Che.      Es  la  continuación  de  la  familia. 
Eze.     Después  de  tantos  años... 
Che.      ¡Magdalena!  Conozco  su  llamada. 
Eze.       ¡Qué  coincidencia! 
Che.      Voy  á  abrirle.  (Mutis.) 

ESCENA  V 
CHELO,  EZEQUIEL  y  MAGDALENA  por  la  2.a  derecha 

Eze.      ¡Magdalena! 

Mag.      ¡Ezequiel!  (Siéntase  y  lee  en  el  libro.) 

Che.  (A  Ezequiel.)  Lo  de  siempre.  Os  dejo  solos.  ¡A  ver 
si  consigues  despertarla!  (Mutis  1.a  derecha.) 

Eze.  Te  ha  interesado  poco  mi  presencia  en  tu  casa. 
¿Tienes  algún  agravio? 

Mag.  Ninguno.  ¡Qué  agravios  puedo  tener  de  tí!  Desde 
pequeñitos  nos  hemos  estimado  siempre. 

Eze.  Entonces  hagamos  honor  á  esa  estimación.  Coloca 
una  señalita  en  el  libro  y  concédeme  unos  minutos. 

Mag.  Como  comprenderás,  siendo  ya  quien  soy,  sólo 
ésto  puede  interesarme.  (Por  el  libro.) 

Eze.  Pienso  lo  mismo  que  tú;  así  que  te  prometo  no 
abusar. 

Mag.     ¿De  qué  quieres  hablarme? 

Eze.  De  una  época  relativamente  próxima,  de  aquellos 
días  en  que  todo  lo  que  nos  rodeaba,  nos  parecía 
hermoso;  de  cuando  nuestras  almas  fugitivas  se  re- 
montaban á  regiones  ideales  á  soñar.  ¿Te  acuerdas 
de  aquello? 
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Mag.  Debo  de  hacerte  una  observación:  que  tengas  pre- 
sente los  hábitos  que  visto. 

Eze.  En  la  actualidad  puedes  escuchar  sin  temor  al  sa- 
crilegio. Estás  en  período  de  prueba.  Mi  propósito 
es  que  recuerdes  el  pasado  y  veas  el  contraste. 
Todo  vida,  luz,  paz...  paz  alegre;  no  la  paz  triste  que 
gozas  ahora,  y  que  ni  aún  en  ella  creo,  porque  tu 
espíritu  ha  de  estar  conturbado  por  intranquilidades. 
Magdalena,  aún  es  tiempo;  un  poco  de  misericordia 
para  tu  padre.  ¡Quién  sabe;  todavía  podían  volver 
los  días  de  dicha! 

Mag.     Para  la  mía,  ya  encontré  el  camino. 

Eze.       ¡Egoísta!  ¿Y  tú  padre? 

Mag.  ¿Egoísmo?  ¡Sacrificio!  ¿Qué  méritos  podía  alegar  mi 
conducta  si  la  impulsara  el  egoísmo?  ¿Es  que  carece 
de  peso  en  vuestra  balanza  lo  que  significa  renun- 
ciar á  comodidades,  afectos,  para  que  con  una  vida 
de  modestia  y  recogimiento,  aquél  á  quien  nos 
acercamos,  conceda  sus  dones  á  las  personas  que- 
ridas. Mira,  mira  mis  ojos;  ellos  te  dirán  los  rezos 
que  han  leído  y  mi  cuerpo  las  rigurosidades  de  la 
orden.  No  te  cause  preocupación  mi  padre;  confía 
en  la  bondad  de  aquel  que  todo  lo  sabe.  Perdona. 
(Se  pone  á  leer.) 

Eze.      Un  momento  más. 

Mag.      ¡Perdona!  (Sigue  leyendo.) 

Eze.  Perdona  tú,  pues  seguirás  escuchándome  aún  contra 
tu  voluntad.  En  primer  lugar,  paso  por  alto  la 
parte  de  engañosa  que  tiene  tu  argumentación. 
Fácil  me  sería  hacértelo  ver  si  estuvieras  colocada 
en  otro  plano,  y  tu  razón  se  hallara  en  condiciones 
de  apreciar  serenamente  el  pro  y  el  contra,  el 
alcance  de  ciertos  actos.  ¿No  hay  egoísmo?  ¿Es  que 
no  pretendes  con  tus  sacrificios  de  ahora,  obtener 
una  vida  eterna  de  felicidad?  Mi  admiración  y  mis 
respetos  te  acompañarían  si  las  circunstancias  fue- 
ran distintas,  si  de  tu  proceder  no  se  derivasen 
perjuicios  para  otros  seres  muy  santos  también. 
No  te  supongas  que  estas  alusiones  se  hallen  bas- 
tardeadas por  ciertos  pensamientos.  Lo  nuestro,  lo 
mío,  conmigo  se  queda,  ya  pasó.  Conservaré  los 
recuerdos,  para  los  que  tengo  ya  un  santuario.   Te 
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los  ofrendaré  también  en  las  horas  de  mi  recogi- 
miento. ¡Tristezas,  cómo  tardáis  en  marcharos...! 
"¡Magdalena...!  ¿No  me  escuchas...?  ¡Magdalena! 


ESCENA  VI 

Mismos  y  ALBERTO,  2.a  izquierda,  que  habrá  estado 

escuchando  las  últimas  frases  de  Ezequiel. 

Después  CHELO,  1.a  derecha 

Alb.  No  se  moleste.  La  esfinge  no  le  contestará.  ¡Ver- 
daderamente es  extraño  que  haya  hablado  tanto! 

Eze.      ¿Ha  estado  usted  escuchando? 

Alb.  Sí,  pero  no  por  curiosidad;  interés  que  me  inspira 
la  enferma. 

Eze.      ¿Con  qué  títulos? 

Alb.  Soy  el  médico  de  esta  familia,  y  el  deber  me  obliga 
á  que  observe  todo  lo  que  me  pueda  proporcionar 
indicios.  Tengo  puesto  empeño  en  salvar  á  esta 
criatura,  y  como  se  trata  de  un  caso  algo  obscuro, 
para  poder  diagnosticar  en  la  forma  clara  que  yo 
desearía,  me  veo  precisado  á  no  desaprovechar  las 
ocasiones  que  pudieran  depararme  alguna  luz.  ¿Le 
satisfacen  mis  explicaciones? 

Eze.      Sí,  señor.  He  aquí  la  mano  de  un  amigo. 

Alb.      Gracias. 

Eze.      Una  pregunta. 

Alb.      Diga. 

Eze.  ¿Atribuye  usted  á  causas  patológicas  el  actual  estado 
de  Magdalena? 

Alb.  Lo  que  categóricamente  puedo  afirmarle,  es  que 
en  ese  estado  veo  efectos  producidos  por  causas 
morales. 

Eze.      ¿Y  esas  causas  morales? 

Alb.  Probablemente  las  ignoraremos  siempre.  Combatiré 
esos  efectos  y  no  me  parecerá  poco  si  lo  consigo. 
No  se  marche  usted,  que  deseo  me  comunique 
algunos  datos.  ¡Chelo! 

Che.      (Saliendo.)  ¿Qué?  ¡Aquí  estoy! 

Alb.      Venga.  (Le  habla  al  oído  y  salen.) 

Eze.       ¡Magdalena! 
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ESCENA  VII 

Mismos  y  ENRIQUETA;  luego  el  PADRE  AGUSTÍN, 
por  la  2.a  derecha. 

Enr.  .  (Entrando  2.a  derecha.)  ¡La  señorita!  (A  Ezequiel.) 
Háblele  de  amores,  señorito  Ezequiel,  tóquele  al 
corazón,  que  ya  no  quiero  que  sea  monja.  (Mutis 
de  Enriqueta  que  sale  á  abrir.  A  poco  entra  el  padre 
Agustín,  quien  al  advertir  la  escena,  se  queda  en  el 
dintel  observando.) 

Eze.  (Colocado  de  pié  detrás  de  Magdalena  empleando  ternura 
en  sus  frases  y  ademanes.)  Magdalena,  cierra  el  libro; 
hablemos  un  poco  como  buenos  amigos.  Tú  tienes 
alguna  pena,  cuéntamela.  Deposita  tu  confianza  en 
mí,  en  tu  hermano.  ¿Por  qué  me  dejaste?  No  creas, 
no  te  lo  pregunto  porque  esté  intrigado;  única- 
mente para  saber  el  motivo,  con  el  objeto  de  ofre- 
certe mi  auxilio,  si  resultase  necesario.  ¿Surgió  en 
tí  algún  amor  imposible?  Confiésamelo  con  fran- 
queza. ¿No  comprendes  que  aunque  fuese  cierto, 
no  mereces  culpa?  Son  sentimientos  que  nos  domi- 
nan, ajenos  á  la  voluntad.  ¿Por  qué  no  me  hablas 
algo?  ¡No  hay  remedio!  (Se  vuelve  y  vé  al  Padre 
Agustín.)  ¿También  está  usted,  señor,  observando 
la  presencia  de  síntomas  para  diagnosticar? 

P.  Ag.  Caballero,  no  sé  lo  que  quiere  decirme.  Al  entrar 
me  sorprendió  la  confianza  que  empleaba  usted  con 
Magdalena. 

Eze.      ¿Y  por  qué  le  sorprendió  á  usted? 

P.  Ag.  Primero,  por  su  estado  semirreligioso,  y  después, 
porque  ignoraba  que  tuviese  amistades  tan  estre- 
chas, y  que  estas  amistades  no  respetasen  la  santi- 
dad de  sus  hábitos. 

Eze.  Lo  único  que  he  de  manifestarle,  como  contestación 
adecuada,  es  que  si  por  esta  sala  han  cruzado  pen- 
samientos malos,  no  fueron  míos  precisamente  y 
menos  de  Magdalena. 

P.  Ag.  Valor,  hija  mía.  No  desmaye  tu  fe,  puesta  á  prueba 
de  asechanzas. 
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ESCENA  VIII 
Mismos,  ALBERTO  y  CHELO  por  la  2.a  izquierda. 

Alb.      Ha  llegado  usted  oportunamente,  padre. 

Che.      (Al  padre  Agustín.)  Don  Pablo  quiere  verla,  ayúdeme 

usted. 
P.  Ag.  Grata  noticia,  Magdalena,    tu    padre   desea   verte, 

confórtalo  y... 
Alb.      De  prisita,  Chelo. 
Che.      Sí;  vamos,  Magda.  (Salen  2.a  izquierda.) 

ESCENA  IX 
ALBERTO,  EZEQUIEL  y  PADRE  AGUSTÍN. 

Eze.  Mala  espina  me  da  esa  entrevista.  Muy  grave  debe 
de  sentirse  don  Pablo,  cuando  consintió  en  verla. 

Alb.  En  estos  extremos  desaparece  el  carácter.  Es  lo 
primero  que  muere.  Están  despidiéndose. 

P.  Ag.  Entonces  es  necesaria  mi  presencia  allí. 

Eze.      No,  respete  este  momento.  Aguarde  á  que  terminen. 

Alb.      Siéntese  un  instante,  ya  nos  avisarán. 

Eze.      ¿No  queda  ninguna  esperanza? 

Alb.      Para  la  ciencia,  no. 

P.  Ag.  ¡Quién  sabe;  confiemos  todavía! 

Alb.      ¿En  algún  milagro? 

P.  Ag.  Sin  llegar  á  tanto.  La  medicina  no  es  infalible. 

Alb.  Mire  usted,  Padre  Agustín,  para  los  vaticinios  fu- 
nestos, desgraciadamente,  muy  pocas  veces  nos 
equivocamos. 

Eze.  Perdone  usted,  si  le  recuerdo  que  deseaba  hacerme 
unas  preguntas. 

Alb.  Es  una  sola.  ¿Por  qué  han  terminado  sus  amores? 
¿Hubo  en  la  conducta  de  usted  algo,  por  insignifi- 
cante que  le  parezca,  que  pudiera  haber  influido  en 
los  sentimientos  de  Magdalena? 

Eze.  Nada;  en  mi  conducta,  únicamente,  había  exceso 
de  cariño,  y  ésto  no  se  le  ocultará  á  usted  que  no 
puede  desagradar  á  ninguna  mujer.  En  mis  pro- 
cederes y  pensamientos  no  cabía  más  lealtad. 


VIDA  VENCIDA  33 


Alb.  Esto  es  lo  que  no  llego  á  entender.  ¿No  se  le  ha 
ocurrido  alguna  idea,  por  descabellada  que  fuese? 

Eze.  Es  una  psicología  tan  complicada  la  de  la  mujer, 
que  ante  el  temor  de  equivocarme,  opté  por  la 
resignación,  sin  insistir  en  averiguaciones  que  no 
me  habían  de  proporcionar  la  clave...  y  después  de 
todo,  ¿para  qué?  Los  hechos  seguramente  no  habían 
de  dejar  de  ser  como  son.  El  Padre  Agustín,  ¿no 
podría  suministrarnos  alguna  luz? 

Alb.  Sobre  el  punto  que  estamos  tratando,  se  halla  com- 
pletamente á  obscuras,  y  aunque  hubiera  llegado  á 
descubrir  lo  que  ignoramos,  probablemente  se  lo 
reservaría;  son  secretos  de  la  profesión.  ¿Verdad, 
Padre  Agustín? 

P.  Ag.  Usted  lo  ha  dicho,  y  amparado  en  ello,  permítame 
que  no  intervenga  en  la  conversación. 

Alb.  Como  usted  vea.  Si  su  conciencia  también  se  lo 
aconseja,  tanto  mejor  para  usted.  El  interés  santo 
que  á  mí  me  guía,  no  le  es  desconocido,  y  lamento, 
como  se  lo  pedí  en  otras  ocasiones,  que  no  haya 
abogado  por  mi  causa;  hubiéramos  evitado  una 
desgracia  y  usted  no  tendría  apuntado  en  el  debe, 
el  día  de  la  liquidación  final,   una  responsabilidad. 

P.  Ag.  Apuradillo  me  había  de  encontrar  si  fuera  usted  el 
encargado  de  llevar  la  contabilidad  allá  arriba.  Y  ya 
que  tiene  la  vana  pretensión  de  torcer  los  designios 
divinos,  ¿no  teme  que  su  saldo  sea  negativo? 

Alb.  Es  que  no  existen  tales  designios  divinos,  y  usted 
es  el  primero  que  debía  de  reconocerlo.  Ahí  den- 
tro, una  vida  se  está  agotando.  ¿A  quién  prefiere 
usted  que  culpemos,  á  ese  estado  anormal,  incons- 
ciente, de  Magdalena,  ó  á...? 

P.  Ag.  ¡Oh!  ¡Basta...  basta!...  ¿A  dónde  quiere  ir  á  parar? 
¡Qué  ofuscación! 

Alb.  Desengáñese  usted,  la  razón  no  tiene  más  que  un 
camino.  (A  Ezequiel.)  Debilidad  cerebral.  He  aquí  la 
causa.  Debilidad  cerebral,  que  lo  mismo  puede 
producirla  una  afección  física,  que  una  preocupación 
intensa,  constante.  Y  en  tal  estado,  nada  más  fácil 
que  una  idea  se  adueñe  del  individuo,  concen- 
trándose en  este  único  punto,  todas  las  intensidades 
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del  deseo.  Conste  que  no  hablo  en  general;  me 
refiero  sólo  al  caso  de  Magdalena. 

Eze.       Siendo  así,  hay  que  considerarla  irresponsable... 

Alb.      Completamente  irresponsable. 

Eze.  Entonces  todavía  no  debemos  de  abandonar  las  es- 
peranzas. 

Alb.  Más  tarde  se  lo  diré.  Hasta  ahora  no  me  dieron 
resultado  algunos  recursos  que  puse  en  práctica. 
Hoy,  la  fatalidad  me  ofrece  uno,  y  confío  en  que 
venceré.  Es  un  procedimiento  emotivo,  brutal,  que 
provocará  una  sacudida  en  su  espíritu;  algo  así 
como  una  puerta  violentada  para  que  penetre  del 
exterior  aire,  luz... 

P.  Ag.  Ya  adivino...  y  si  su  talento  no  le  sugiere  otro  en- 
sayo, me  opondré  resueltamente  á  que  sujete  á  tal 
prueba  á  ese  ángel,  todo  delicadeza. 

Alb.  ¿Y  con  qué  derecho?  Después  de  todo,  será  la  for- 
ma en  que  sepamos  á  quién  acompaña  la  verdad. 


ESCENA  X 
Mismos  y  CHELO,  2.a  izquierda. 

Che.      ¡Alberto!...  ¡Padre  Agustín!...  Don  Pablo... 

Alb.      Ande   usted,   Padre,   dése    prisa.    Ahora   son    más 

urgentes  sus  auxilios  que  los  míos.  (Mutis  Alberto  y 

y  Padre  Agustín.") 
Che.       ¡Ezequiel,  qué  desgracia!   (Observa  desde  la  puerta  lo 

que  ocurre  en  el  interior.  Gran  pausa.) 

ESCENA  XI 

Mismos,  MAGDALENA  y  ALBERTO,  después  D.a  ESTRELLA 

y  PADRE  AGUSTÍN  por  la  2.a  izquierda,  que  no  pasa 

del  dintel. 

Alb.  (Entrando  con  Magdalena  á  la  que  empuja  suavemente. 
Adíelo  y  Ezequiel.)  No  interrumpirnos,  que  voy  á 
intentar  salvarla.  (A  Magdalena.)  Magdalena,  tu  pa- 
dre acaba  de  morir...  ¡Tus  ojos  están  secos!  ¿No 
sientes    la    pérdida   del    pobrecito   don    Pablo,    de 
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aquél  anciano  arrogante  de  barba  blanca  que  tanto 
quería  á  su  hija?  ¡Murió  de  una  pena  muy  grande, 
Magdalena!  Escucha,  te  la  voy  á  contar:  un  amor 
tenía,  un  amor  que  era  tan  grande,  que  de  haberle 
faltado,  también  le  hubiera  faltado  la  vida;  era  ne- 
cesario para  su  existencia,  era  el  aire  para  sus 
pulmones.  Quería  á  su  hija  como  quieren  los  hom- 
bres fuertes.  De  pequeña,  le  contaba  sus  hazañas 
de  la  guerra,  los  episodios  de  sus  cruces;  y  de 
mayor,  era  su  afán  ver  constituido  un  nido  de  amor 
que  la  hiciera  feliz  y  después  morir  tranquilo.  No 
logró  ese  consuelo.  La  rosa  que  con  tanto  amor 
acariciaba  fué  trasplantada,  y  al  desaparecer  de  su 
jardín,  donde  diariamente  encontraba  un  manantial 
de  vida  gozando  de  su  perfume,  una  pena  muy 
honda  se  adueñó  de  su  corazón,  y  lánguidamente, 
sin  ansias  de  vivir,  dejó  volar  su  alma  como  había 
volado  la  de  su  amor.  (La  toma  de  la  mano  y  la  con- 
duce hasta  la  puerta  2.a  izquierda.;  ¡Ven...!  ¡Míralo...! 
¿No  lloras?  ¡Parece  que  duerme!  Ya  no  sentirás  más 
la  protección  de  su  mirada  acariciadora...  ¡Muerto, 
Magdalena...!  ¡Muerto  por  tí...!  ¡Ah!  Ya  lloras... 
Ven,  siéntate.  Y  por  tu  madre,  ¿no  sientes  pena? 
¡Gran  desgracia  ha  sido  para  ella!  Sola  se  queda 
en  el  mundo.  La  abandonó  el  compañero  de  su 
vida...  como  tú  les  abandonaste.  ¿No  oyes  sus  lloros? 
¡Sin  hija  y  sin  esposo?  Chelo,  llame  á  doña  Estrella. 
(Mutis  Chelo  2.a  izquierda.)  ¡Sola  y  triste  llevará  su 
vida,  su  corta  vida,  porque  la  misma  tristeza  que 
mató  á  tu  padre...  (Entra  Chelo  sosteniendo  á  doña 
Estrella.  El  Padre  Agustín  se  queda  en  la  puerta.) 
Mag.      ¡Madre,  madre  mía!  Tú  no  mueres...    ¡Vivirás   con 

tu  hija  del  alma! 
D.a  Es.  ¡Hija  mía!  (Sollozan  abrazándose.) 
Alb.       ¡Padre  Agustín!   ¡La  vida,  que  triunfa! 


TELÓN 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  de  los  actos  anteriores 


ESCENA  I 
D.a  ESTRELLA  y  MAGDALENA 

D.a  Es.  No  trabajes  más;  arréglate  un  poco  esa  cabeza,  que 
hoy  tendremos  visitantes. 

Mag.     ¿Quién  supones  que  vendrá? 

D.a  Es.  Por  de  pronto,  Ezequiel.  Tiene  muy  presente  todas 
nuestras  efemérides,  para  que  falte  hoy. 

Mag.  Le  agradecería  lo  mismo  que  cumpliera  con  una 
tarjeta.  Prodiga  con  exceso  las  visitas. 

D.a  Es.  Pero,  mujer,  recuerda;  si  hace  un  mes  que  no 
aparece  por  aquí.  Y  la  verdad,  yo  en  su  caso, 
cortaba  por  lo  sano.  ¡A  cualquier  hora  soportaba 
tus  desvíos!  ¿Por  qué  esa  aversión? 

Mag.  No,  aversión  no  es.  ¡No  sé!  Quisiera  que  sólo  viese 
en  mí  á  una  amiga.  ¿A  qué  insiste  después  de  lo 
sucedido? 

D.aEs.  ¡Qué  fácilmente  solucionas  lo  que  no  te  agrada! 
¿Crees  acaso  que  los  sentimientos  obedecen  á  la 
razón?  Demasiado  comprende  que  se  han  malo- 
grado sus  intenciones,  y  sin  embargo,  sigue  que- 
riéndote. ¡Es  lástima,  merecía  ser  feliz! 

Mag.     Dejemos  esta  conversación. 

D.a  Es.  Como  quieras. 

Mag.     ¿Qué  más  visitas  esperas? 

D.a  Es.  La  de  Alberto;  ésta  te  agrada. 
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Mag.  Sí;  por  dos  razones.  Por  su  amistad  leal,  desintere- 
sada, y  por  la  solicitud  que  tu  estado  le  ha  inspi- 
rado siempre.  ¡Es  el  médico  ideal  para  nosotras! 
¿No  piensas  como  yo? 

D.a  Es.  ¡Claro  que  sí,  aunque  con  menos  entusiasmo!  ¡Mi 
edad,  ya  no  me  permite  sentir  el  fuego  de  los  apa- 
sionamientos! 

Mag.  Pero  no  te  impide  ser  agradecida,  y  sé  que  tu  co- 
razón es  joven  para  sentirlo  con  la  misma  intensidad 
que  yo. 

D.a  Es.  Y  aún  más  verdad.  Porque  en  el  agradecimiento 
de  los  viejos,  sólo  hay  metal  puro;  sin  aleaciones. 
¡Han  llamado!  ¿No  recojes  tu  labor? 

Mag.     Sí;  es  Alberto. 


ESCENA  II 
Mismas  y  ALBERTO,  2.a  derecha 

Mag.     En  nombrando  á  una  persona... 

Alb.      ¡Magdalena!...  ¡Doña  Estrella!...  ¿Me  trataban  bien? 

Mag.  Recordándote  con  las  simpatías  que  mereces. 
¡Mamá,  encantada! 

Alb.  Muchas  gracias.  Son  ustedes  la  bondad  personifi- 
cada; incapaces  de  tener  un  mal  pensamiento,  ni 
aún  para  los  mejores  amigos. 

Mag.     ¡Hombre,  no  exageres! 

Alb.  Una  excepción.  Y  es  sensible  que  no  se  propor- 
cionen satisfacciones,  hablando  mal  de  todo  el 
mundo. 

D.a  Es.  ¡Qué  feo  es  eso! 

Alb.  Pero  de  buen  tono.  Nadie  se  da  por  ofendido. 
¿Para  qué?  Se  paga  en  la  misma  moneda  y  todos 
tan  contentos,  aunque  hayan  quedado  entre  las 
manos  girones  de  piel  y  de  honra.  Un  verda- 
dero torneo,  donde  no  son  los  hombres  los  que 
van  á  la  zaga.  Existe  más  espíritu  de  sexo  en  la 
mujer,  ¡hasta  en  eso  vamos  claudicando!  Bueno, 
á  otro  asunto;  ¿cómo  sigue  esa  salud,  doña 
Estrella? 

D.a  Es.  Lo  mismo,  Alberto;  sin  apetito. 
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Mag.  No  se  alimenta  nada;  parece  increíble  que  pueda 
sostenerse  en  pie. 

Alb.  Unos  días  más  de  paciencia.  Los  precisos  para  ins- 
talarse en  el  campo.  Allí  le  respondo  que  se  va 
usted  á  reponer  en  seguida. 

Mag.    .  ¿Nos  has  encontrado  ya  la  casita? 

Alb.  Una  preciosidad.  Lugar  y  vivienda.  Vengo  ahora 
de  ultimarlo  todo.  La  casa  es  blanca,  alegre,  có- 
moda. Pasa  muy  cerquita,  á  pocos  pasos,  el  río. 
Al  frente,  un  bosque  de  pinos.  Frondosidad  por 
todas  partes,  y,  ¡ah!  al  lado  un  molino.  Esto  para 
mí  significa  mucho. 

Mag.     ¿Te  gustan  los  molinos? 

Alb.      ¿Y  á  tí? 

Mag.     Sí.  ¡El  ruido  de  las  presas...! 

Alb.  Burlona.  Yo,  en  el  conjunto,  encuentro  poesía. 
Además,  hay  un  detalle  muy  simpático,  el  de  las 
molineras;  todas  son  bellas,  si  hemos  de  creer  á  los 
poetas. 

Mag.  En  resumen,  que  has  hecho  una  buena  adquisición, 
¿no  es  cierto? 

Alb.  En  mi  opinión,  inmejorable.  Si  llegara  á  casarme, 
pudiendo,  ese  sería  el  nido  para  mis  amores;  hasta 
tiene  la  ventaja,  por  las  pocas  viviendas  que  consti- 
tuyen el  pueblo,  de  que  puede  prescindirse  de 
preocupaciones  sociales.  De  modo  que  empiecen 
á  preparar  lo  que  consideren  indispensable. 

Mag.     ¿Irás  á  vernos? 

Alb.      Desde  luego. 

Mag.     ¿Con  frecuencia? 

Alb.  No  mucha,  porque  no  puedo  abandonar  los  de- 
beres de  mi  proíesión,  pero  prometo  abusar  de  la 
hospitalidad. 

Mag.  Conviene  que  te  acostumbres  á  la  casita,  para 
cuando  escondas  en  ella  tu  luna  de  miel. 

Alb.  ¡Pobre  casita!  Habrá  que  reedificarla  para  entonces. 
¡Mi  luna  de  miel!  ¡Hay  frases  que  parece  que  no 
son  aplicables  á  uno! 

D.a  Es.  ¿No  entra  en  tus  cálculos  casarte? 

Alb.  Me  falta  tiempo  para  buscar  novia.  Ya  ve  usted 
mi  vida,  agitadísima. 

Mag.     No  es  tan  difícil  encontrarla,  como  te  supones. 
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Alb.  Encontrarla,  no  embarga  tiempo;  surge.  Buscarla, 
sí.  Y  á  lo  mejor  se  encuentra...  lo  que  no  se  busca. 
Para  un  soltero  que  no  quiera  someterse  á  correr 
la  prueba  del  albur,  que  quiera  ser  feliz,  es  un 
problema  grave. 

Mag.  Eso  claro  que  no  puede  ser  así,  en  absoluto.  Siem- 
pre hay  riesgos,  lo  mismo  para  la  mujer  que  para 
el  hombre. 

Alb.  Pues  no  debía  de  haberlos,  ó  por  lo  menos,  en  pe- 
queñísima cantidad.  El  progreso  no  intervino  aquí. 
¿Por  qué  la  ciencia  no  descubre  el  secreto  de  la 
felicidad,  de  una  felicidad  duradera,  eterna? 

Mag.  Aún  con  eso,  ya  ves  cómo  se  van  casando...  y  son 
felices. 

Alb.  Por  casualidad.  Yo  sé  de  quién  se  casó  por  imitar 
á  un  amigo,  al  que  profesaba  verdadera  admiración. 
¡Un  caso  notable  de  idiotismo! 

D.a  Es.  Que  deshonra  la  institución. 

Alb.      Felizmente,  esta  clase  de  catalogados  no  abunda. 

Mag.  A  éstos,  y  á  los  que  se  casan...  por  seguir  la  co- 
rriente, yo  los  compadezco...  ¡Pobrecillos!  ¡Incapa- 
citados para  sentir  inquietudes,  alegrías,  tristezas... 
todo  lo  que  es  alimento  del  amor! 

Alb.  No,  no  creas.  ¡Son  dichosos  á  su  manera!  La  feli- 
cidad está  en  razón  inversa  á  las  exigencias  del 
alma.  Esto  es  un  hecho.  El  paladar  de  un  deshere- 
dado, no  siente  la  necesidad,  ni  podría  apreciar  las 
exquisiteces  de  un  manjar  refinado.  (Mirando  al  reloj.) 
¡Qué  tarde  es...!  Me  voy  á  la  consulta. 

D.a  Es.  La  obligación  ante  todo. 

Alb.  Adiós,  doña  Estrella;  avísenme  cuando  tengan  pre- 
parada la  marcha. 

D.a  Es.  Bien,  Alberto,  y  muchas  gracias. 

Alb.  Magdalena,  adiós,  y  disponte  á  recibir  la  visita  de 
los  trovadores. 

Mag.     ¿Aquí,  ó  en  la  aldea? 

Alb.      En  la  aldea. 

Mag.     Con  recibir  la  tuya  me  basta. 

Alb.      Gracias,  ¡no  sé  que  tal  papel  haría  de  trovador! 

Mag.     Ensáyalo. 

Alb.      No,  no;  perdería  tu  amistad.  Adiós.  (Mutis  2.a  dcha.) 
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ESCENA  III 
D.a  ESTRELLA  y  MAGDALENA.  (Pausa) 

D.a  Es.  Has  quedado  pensativa. 

Mag.     Callada,  no  pensativa. 

D.a  Es.  Las  dos  cosas.  Siempre  que  se  marcha  Alberto,  te 
pasa  lo  mismo. 

Mag.  Es  muy  distraída  su  conversación.  Tiene  ideas  que 
obligan  á  pensar. 

D.a  Es.  Es  un  muchacho  muy  interesante,  ¿verdad? 

Mag.     Interesantísimo. 

D.a  Es.  Influye  también  su  presencia,  figura  simpática, 
expresiva... 

Mag.  A  mí  tal  vez  me  ciegue  la  simpatía,  pero  no  le 
encuentro  defectos.  ¡Así  se  le  parecieran  otros! 

D.a  Es.  ¿Hace  mucho  tiempo  que  lo  admiras?  Quiero  decir, 
que  has  pretendido  encontrarle  defectos? 

Mag.     ¿Por  qué  me  preguntas  eso? 

D.a  Es.  Antes  de  ahora  debí  de  habértelo  preguntado; 
cuando  empezé  á  vislumbrar  lo  que  pasaba  en  tu 
alma. 

Mag.     Mamá,  ¿qué  dices? 

D.a  Es.  ¿No  comprendes,  desdichada,  que  aunque  callen  los 
labios  hablan  los  ojos?  ¡Tarde  he  conocido  la  clave 
de  muchos  misterios!  ¡Extraordinaria,  y  no  es 
poca  suerte,  la  ceguedad  de  Alberto! 

Mag.     ¡Oh,  cómo  fantaseas! 

D.a  Es.  Los  secretos,  cuando  son  muy  grandes,  no  caben 
en  el  pecho.  Espié  tus  gestos,  tus  soledades, 
¡hasta  tu  sueño!  Y  la  providencia,  que  conoce  los 
deberes  de  una  madre,  vino  en  mi  auxilio...  ¡Hoy 
leo  en  tu  corazón  toda  la  verdad!  ¿Niegas?  ¡Acércate 
aquí...  mírame  á  los  ojos,  así;  di  ahora  que  es  men- 
tira, que  lo  oiga...!  ¡Callas...!  (Timbre.)  Han  llamado. 
Vete,  quizás  sea  Ezequiel.  (Mutis  Magdalena,  1.a 
izquierda.) 
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ESCENA  IV 
D.a  ESTRELLA  y  EZEQUIEL,  por  2.a  derecha 

Eze.      [Doña  Estrellal.. .  ¿Qué  tal  esa  salud? 

D.a  Es.  Así,  así.  Siéntate. 

Eze.      ¿Y  Magdalena? 

D.a  Es.  Por  allá  dentro.  Vamos  á  hablar  con  franqueza, 
Ezequiel,  como  dos  camaradas  que  se  estiman. 
Primero  contéstame  á  una  pregunta.  ¿Continúan 
siendo  de  amor  tus  sentimientos  para  Magdalena,  ó 
van  cediendo  hacia  la  amistad? 

Eze.  Le  contestaré  con  sinceridad;  igual  la  quiero  hoy 
que  en  la  época  de  nuestro  noviazgo,  pero  le  diré 
también,  que  he  cesado  de  importunarla  persuadido 
de  que  jamás  recuperaré  su  cariño.  No  vea  en  mis 
visitas  otra  intención  que  sentirla  cerca.  ¡Es  el 
único  consuelo  que  me  resta! 

D.a  Es.  ¿Te  has  resignado  á  perder  toda  esperanza? 

Eze.  Mentiría  si  le  dijera  que  sí.  Ya  conoce  usted  el 
reirán,  ¡mientras  hay  vida...!  ínterin  no  la  vea  ca- 
sada con  otro,  existirá  en  mi  corazón  un  rinconcito 
muy  oculto,  para  la  ilusión  que  aún  conserve.  ¡Es 
tan  doloroso  desprenderse  de  los  sueños,  después 
de  haberles  dado  la  realidad,  vida  por  un   momento! 

D.a  Es.  ¡Olvídala,  Ezequiel!  ¡Es  su  madre,  la  protectora  de 
tus  amores,  quien  te  lo  pide!  Siento  amargura  al 
aconsejártelo...  pero  ante  lo  irremediable...  ¡Aléjate, 
no  pienses  más  en  ella! 

Eze.  ¡Doña  Estrella,  usted  sabe  algo!  ¡Dígame  lo  que  ha 
ocurrido!  ¡Lo  que  usted  crea  que  debo  de  saber! 

D.a  Es.  No,  no  puedo.  Es  un  secreto  sorprendido,  que 
debo  de  respetarlo  más  que  si  fuera  contado.  ¡No 
quieras  saber!  ¡A  qué  ahondar  penas! 

Eze.      ¿Me  permite  dos  preguntas? 

D.a  Es.  Veamos  si  las  puedo  contestar. 

Eze.      ¿Es  reciente  su  descubrimiento? 

D.aEs.  ¿Y  la  otra? 

Eze.      Depende  de  lo  que  me  responda. 

D.a  Es.  Hoy  se  han  confirmado  mis  sospechas;  nada  más 
puedo  decirte. 
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Eze.      ¿Qué  día  les  visitó  Alberto? 

D.a  Es.  Hace  un  momento  se  despidió. 

Eze.       ¡Ah,  hoy  también! 

D.a  Es.  ¿Por  qué  relacionas  las  dos  preguntas? 

Eze.  Apurado  me  vería  para  encontrar  una  razón.  He 
exprimido  tanto  el  cerebro  buscando  un  poco  de 
luz,  que  en  todo  he  pensado,  hasta  en  eso.  No  sé 
que  aumenta  mi  desesperación,  si  saberme  despre- 
ciado ó  no  poder  conseguir  aclarar  el  misterio. 

D.a  Es.  Ella  es  la  merecedora  de  compasión...  Tú  aún 
puedes  ser  íeliz.  La  conozco  bien,  y  me  doy  cuenta 
de  que  serán  eternas  las  huellas  gravadas  en  su 
alma. 

Eze.      Entonces,  ¿es  cierto? 

D.a  Es.  ¡Sí!  Pero... 

Eze.      Descuide.  ¿Y  él? 

D.a  Es.  Ajeno  en  absoluto. 

Eze.      ¿Quiere  llamarla? 

D.a  Es.  ¡Ezequiel!  ¿Qué  pretendes? 

Eze.      Nada,  doña  Estrella...  llámela. 

D.aEs.  ¡Júrame  que  ni  la  menor  insinuación! 

Eze.       ¡Se  lo  juro! 

D.aEs.  ¡Magdalena! 


ESCENA  V 
Mismos  y  MAGDALENA,  1.a  izquierda 

Mag.     ¿Me  llamabas,  mamá?  ¡Hola,  Ezequiel! 

Eze.  Se  lo  he  rogado  yo.  Perdona  que  te  distraiga  un 
momento.  Quiero  despedirme  de  tí,  porque  me 
ausentaré  un  día  de  éstos. 

Mag.      ¿Por  mucho  tiempo? 

Eze.  ¡Quizás  para  siempre!  Mis  obligaciones  me  llevan  á 
otra  parte.  Desearé,  lo  anhelo  con  todo  el  corazón, 
que  puedas  conseguir  una  felicidad  tan  grande, 
como  la  que  yo  codiciaba.  Adiós,  Magdalena. 
¡Conservaré  tu  amistad  como  una  reliquia!  Doña 
Estrella,  lejos  de  aquí,  tendrá  otro  hijo  que  pensará 
en  usted,  y  volará  á  su  lado,  si  tristes  azares  de  la 
vida  lo  hicieran  preciso. 
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D.a  Es.  ¡Adiós,  Ezequiel!   ¡Qué  seas  feliz!  Déjame  darte  un 

beso. 
Eze.      Muchas  gracias... 
Mag.     Adiós,  Ezequiel.  ¡No  me  guardes  rencor!    ¿Quieres 

ser  mi  hermano? 
Eze.       Con  toda  el   alma.    ¡Adiós,    Magdalena!    (Mutis  2.a 

derecha.) 
Mag.      ¡Qué  extraño!  ¿De  qué  habéis  hablado? 
D.a  Es.  ¡Hermoso    corazón!    Lástima    que   la    fatalidad    se 

haya  interpuesto... 
Mag.     ¿Pero...? 
D.a  Es.  No  me  preguntes  nada.    ¡Me  ha  impresionado  ese 

muchacho! 
Mag.     ¿Otra  visita?  ¡Parece  que  se  han  puesto  de  acuerdo 

en  las  horas! 
D.a  Es.  Recibe    á    quien    sea.    Yo    no    estoy    de    humor. 

(Mutis  por  2.a  izquierda.) 


ESCENA  VI 
MAGDALENA  y  CHELO  que  entra  por  la  2.a  derecha 

Mag.     ¿Eres  tú?  ¡Menos  mal! 

Che.      Por  lo  que  veo,  he  tenido  suerte,  porque  si  yo  no 

llego  á  ser  yo,  me  la  hubiera  ganado. 
Mag.      ¿Has  venido  sola? 
Che.      Acompañada  y  protegida.  La  criada  al  flanco  y  el 

de  infantería  á  retaguardia. 
Mag.      ¡El  de  infantería!  ¿Qué  has  hecho  entonces  del  de 

caballería? 
Che.      Te   diré,  hija.   Ese  como  practica  el  galope,  quería 

ir  muy  deprisa,  ¿sabes?  Y  claro,  le   dejé   pasar   de 

largo.  Veremos    si   el    de    ahora    se    queda    atrás. 

Me  estoy  pareciendo  á  los  de  Estado  Mayor. 
Mag.     ¿Por  qué? 
Che.      Porque  ya  conozco  todas   las    armas.    ¿Y    tú?    ¿No 

piensas   en    nada    práctico?    ¿Sigues    desairando    á 

Ezequiel?  ;No  hay  por  ahí  alguno  que  te  preocupe 

un  poquito? 
Mag.      ¡Qué  torbellino!    A  propósito  de  Ezequiel.  ¿Sabes 

que  se  marcha? 
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Che.      ¿Qué  se  marcha?  ¡No  lo  creo!  ¿Te  lo  dijo  él? 

Mag.     Hace  un  momento.  ¿Qué  día  lo  has  visto? 

Che.  Ayer,  y  á  pesar  de  haber  hablado  largamente,  de 
tí,  por  supuesto,  ni  palabra  me  dijo  referente  á  su 
viaje. 

Mag.     No  te  sorprenda.  ¡Fué  proyectado  hoy! 

Che.      ¡Será  cuestión  de  días! 

Mag.     No. 

Che.      Parece  una  fuga...  ¡Algo  sabrás! 

Mag.     Saber...  nada. 

Che.       ¿Supones? 

Mag.  Sí;  supongo  que  será  necesaria  su  presencia  en 
otro  lado. 

Che.  Prepárame  otra  contestación  igual...  ¿Sientes  que 
desaparezca? 

Mag.  ¡Cómo  lo  voy  á  sentir!  ¡Es  en  beneficio  de  ambos! 
¡El,  lejos,  sufrirá  menos,  y  yo  me  iré  olvidando  de 
que  soy  la  causa  de  su  infelicidad! 

Che.      ¿Te  acongoja  ese  pensamiento? 

Mag.  Me  martiriza.  Te  aseguro  que  envidio  la  tranqui- 
lidad de  que  se  jactan  muchas,  que  se  encuentran 
en  el  mismo  caso.  ¡Cómo  sufrirá  ese  pobre  mu- 
chacho! ¡Y  comprenderlo  y  ser  imposible...!  ¡Qué 
tortura! 

Che.       ¡Imposible...!   ¡Un  hombre  que  has  querido...! 

Mag.  ¡No,  no!  ¡Fué  un  sentimiento  engañoso!  Yo  le 
quería  entonces  como  ahora.  ¡Igual  que  á  un  her- 
mano! 

Che.       ¡Qué  cosas  se  me  ocurren! 

Mag.     ¿Qué? 

Che.  Simplezas.  Se  me  figura  á  veces  que  estás  enamo- 
rada. ¡Qué  tontería! 

Mag.     ¿De  quién  puedo  estar  enamorada? 

Che.  ¡Yo  que  sé!  Me  alegraría  ¿sabes...?  Siempre  que 
fueras  correspondida.  ¡Qué  cosa  tan  buena  debe 
de  ser  el  amor!  Cuando  atrape  mi  tipo,  te  daré 
una  sesión. 

Mag.     ¿No  saludas  á  mamá? 

Che.      ¿Por  donde  anda? 

Mag.     En  sus  habitaciones. 

Che.  No  te  amilanes.  ¡Levanta  ese  corazón,  que  el  amor 
se  hizo  para  las  almas  buenas!  (Mutis  2.a  izquierda.) 
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ESCENA  ULTIMA 
MAGDALENA  y  ALBERTO 

Mag.     ¡Alberto! 

Alb.      ¿Estás  asustada? 

Mag.     Sí,   me   sobresalté   un   poco.    Estaba  abstraída...  y 

luego  la  sorpresa...  no  suponía  que  íueras  tú. 
Alb.      Sí,  en  efecto...  me  acordé  de  un   inconveniente   de 

la  casa...  de  la  casita  que  habíamos  hablado  antes; 

es  necesario  esperar  unos  días...  ciertos   arreglos... 

Han  quedado  en  avisarme.  Me  sentaré  unos   minu- 
tos, tengo  algo  de  fatiga. 
Mag.     ¡Qué  más  daba  hoy  que  mañana!   Te  has  sofocado 

sin  necesidad. 
Alb.      Sólo  he  tenido  que  venir  desde   el   extremo   de   la 

calle.  Después  que  salí  de  tu  casa,  visité  ahí  abajo 

una  enferma.  Luego  me  entretuve  con  un  amigo,  y 

ahí  tienes    explicado    porque    me    encontraba   tan 

cerca. 
Mag.     ¿Cuando  hablaste  con  Ezequiel? 
Alb.      Ahora  mismo...  Es  decir,  hablar  no.  Llevaba  mucha 

prisa...    Nos   hemos   limitado  casi  al  saludo...  ¿Por 

qué  lo  preguntas? 
Mag.     Por  curiosidad.  Hace  tiempo  que  no  le  veo. 
Alb.      ¡Si  me  dijo  que  acababa  de  salir  de  aquí! 
Mag.     ¡Ah,  habéis  hablado! 

Alb.      ¡Es  un  buen  muchacho!  ¿Por  qué  no  le  quieres? 
Mag.     ¡El  corazón  manda! 
Alb.      ¡Qué   sabe    el    corazón   dónde   puede   encontrar  la 

felicidad! 
Mag.     Si    no   interviene  el  corazón,  habrá  egoísmo,  nunca 

felicidad! 
Alb.      ¡En    este    mundo,  sólo   son    felices  los  locos!    Los 

demás,    tienen    que  aceptar    migajas    de  felicidad. 
f  ¡Piensa  un  poco  menos  en  el  corazón,    y  vive   algo 

para  la  realidad! 
Mag.     ¡El  corazón  manda! 

Alb.      ¿Es  tan  grande  tu  corazón,  que  sólo  para  él  vives? 
Mag.     Sí,  Alberto.  ¡Es  toda  mi  vida! 
Alb.      ¡Qué    feliz    será    el    hombre    á    quien    tú    quieras! 
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¡Todo  alma...!  ¡Si  yo  encontrase  una  mujer  como 
tú...!  ¡Existir  para  los  dos!    ¡No   saber  del  mundo! 

Mag.      ¿Y  la  prosa  que  me  recomendabas  hace  un  instante? 

Alb.  Excepticismos  que  en  un  minuto  de  revelación  se  di- 
sipan. Yo  siempre  en  dudas,  porque  desconocía  hasta 
donde  puede  llegar  una  mujer  sintiendo,  comprendo 
que  es  verosímil  esa  comunión  de  corazones,  so- 
ñada por  los  poetas!  Pero  tienen  que  ser,  uno 
como  el  que  acabo  de  conocer,  el  tuyo...  y  el 
otro...  el  mío.  ¡Dos  corazones  felices  para  toda  la 
vida! 

Mag.     ¡Alberto!  ¿Hablas  en  serio? 

Alb.  ¡Sí,  Magdalena!  ¡No  me  atrevía  á  hablar  con  clari- 
dad! ¡Temía  la  sorpresa!  ¿Aceptas? 

Mag.      ¡No  sé,  Alberto...!  ¡Déjame,  estoy  emocionada! 

Alb.  ¡Magdalena,  Magdalena  mía!  Dime  pronto  que  sí, 
para  salir  corriendo,  alegre,  á  pregonar  mi  dicha 
por  todas  partes...  ¡Qué  hermoso  es  sentir  amor...! 
¿No  me  contestas? 

Mag.     Pues  bien...  ¡No  puede  ser! 

Alb.      ¡Magdalena! 

Mag.     ¡No  puede  ser! 

Alb.  ¿Es  que  dudas,  que  por  lo  inesperado,  por  lo  rá- 
pido, sea  verdad  mi  cariño?  Cierto  que  hasta  hoy 
yo  mismo  ignoraba  que  te  quisiera  con  amor;  me 
figuraba  que  era  otro  sentimiento  menos  tierno. 
Fué  necesario  una  brusquedad,  para  que  saliese  á  la 
superficie  y  empezara  á  gritar...  ¡Soy  yo...  soy 
amor!  ¿No  lo  oyes  tú  también  en  mi  voz  emocio- 
nada? ¿No  lo  ves  en  mis  ojos  que  te  miran  embe- 
-    lesados  con  expresión  diferente? 

Mag.  Sólo  sé,  Alberto,  que  habéis  creído  adivinar  senti- 
mientos míos,  y  que  tu  bondad,  en  el  deseo  de 
hacerme  feliz,  no  titubeó  en  imponerte  el  sacrificio 
de  tu  libertad,  brindándome  una  limosna  de  amor. 
¡No,  Alberto...!  ¡Agradezco  en  lo  que  vale  tu  rasgo, 
pero  no  lo  acepto!  * 

Alb.      ¡Me  habían  exagerado! 

Mag.  ¡No!  Te  contaron  la  verdad.  ¡No  tiene  objeto  que 
lo  oculte!  Una  vez  conocido,  profanado,  mi  secreto, 
quiero  que  sepas  como  él  ha  sido  la  causa  de  todos 
mis  trastornos...  de  la  desgracia...  ya  sabes  cual... 
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He  luchado,  he  pretendido  que  otros  amores  entra- 
sen en  mí...  lo  conseguí  un  momento...  ¡Alucina- 
ción...! Todos  mis  esfuerzos  estériles...  ¡Para  qué 
más!  Ya  sabes  mi  pobre  secreto;  ahora,  ni  ese 
consuelo... 

Alb.  ¡Magdalena,  no  destruyas  tu  telicidad,  nuestra  feli- 
cidad...! ¡Te  juro  que  por  mi  parte  no  hay  sacrifi- 
cio...! ¡Jamás  he  sentido  lo  que  hoy!  Verás  como  el 
tiempo  confirma  que  tu  susceptibilidad  no  tiene 
fundamento.  Repetiré  tus  palabras:  ¡Obedezcamos 
al  corazón!  ¡Rindamos  tributo  al  amor,  que  es  la 
vida!  ¡No  te  sacrifiques,  Magda! 

Mag.  No,  Alberto,  miro  al  porvenir.  Prefiero  la  falta  de 
felicidad  de  ahora,  á  la  infelicidad  que  preveo 
después. 

Alb.  No  son  razonables  tus  recelos.  ¿Por  qué  temes  no 
ser  dichosa?  ¿Dudas  acaso  de  mi  sinceridad? 

Mag.  ¡Y  me  lo  preguntas...!  ¿Cómo  puedes  garantizarme 
amor  por  tu  parte?  Si  me  consta  que  ha  sido  Eze- 
quiel  quien  te  reveló  el  secreto,  y  que  impulsado 
por  un  sentimiento  de  abnegación,  renuncias  á  tu 
libertad,  ofreciéndome  un  amor  compasivo.  ¡No! 
¡No  lo  acepto,  Alberto! 

Alb.      ¡Magdalena! 

Mag.  No  te  mortifique  esto.  Era  necesario  que  conociera 
tu  sacrificio;  debía  de  conocerlo,  para  que  se  cum- 
pliera la  ley  de  la  muerte.  Los  que  somos  víctimas 
de  la  desgracia,  nunca  podemos  ser  felices,  porque 
si  no  existen  motivos,  los  inventamos.  (Empieza  á 
descender  lentamente  el  telón,  mientras  Alberto  se  apro- 
xima despacio  a  la  puerta  de  salida.)  Desde  hoy  me 
hundiré  más  en  las  negruras  de  mi  renunciamiento. 
A  una  vida  que  se  fué,  otra  vida  que  no  lucha. 
(Sollozando.)  ¡Terrible  y  merecida  expiación,  padre 
mío! 


FIN 
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